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  Capítulo primero


   


  AMARGO DESPERTAR


   


  Las moscas que se pegaban a su rostro, pesadas y pegajosas y el sol que arañaba con la lumbrada de sus rayos, hicieron que Mac Mallory despertase a la vida de una manera estúpida.


  Cuando abrió sus cargados y turbios ojos y miró hacia arriba, se vio obligado a cerrarlos de modo instantáneo, al no poder soportar el encendido reflejo del sol hiriendo sus retinas, pero le bastó la contemplación momentánea del disco solar para que su cerebro empezase a funcionar torpemente.


  Era indudable que se encontraba tumbado en algún sitio al aire libre, cara al cielo de un azul encendido, pero ¿dónde y por qué?


  Lo natural era que al abrir los ojos y mirar hacia arriba, lo primero que contemplase fuese el techo de su estancia y a menos que se lo hubiese llevado algún vendaval del Norte, allí no había techo ni paredes.


  Torció la cabeza, meneó los brazos furioso al sentir en su rostro el aguijón de las moscas y volvió a abrir los ojos, esta vez no cara al sol, sino a ras del sitio donde se hallaba acostado.


  Y su asombro fue mayor. Se hallaba en plena pradera, la hierba le rodeaba ofreciéndole una especie de blando lecho y en lo que podía abarcar su pobre mirada no acertaba a descubrir otra cosa.


  ¡Sí que aquello era raro! El no recordaba haberse tumbado al aire libre y menos dejarse vencer por el sueño.


  Se quedó contemplando estúpidamente unos gusanos de tierra que reptaban por las verdes espigas y chascó la lengua. Esta parecía haber crecido en su boca hasta casi no caber en ella; sentía su gordura y pesadez así como la aspereza de la misma al rozar su paladar y más abajo, en la garganta, algo como si se le hubiese agarrado a ella la zarpa de un gato.


  Y al chascar de nuevo la lengua contra el paladar notó un regusto extraño... algo ácido, fuerte, algo que parecía saber y oler a cosa desagradable.


  Y de repente recordó. Era el sabor del whisky.


  Fue este recuerdo el que hizo brotar en su cerebro un aluvión de ideas y recuerdos que hasta aquel momento habían estado ausentes de él. Ideas y recuerdos que, al darse cuenta de que había despertado a la vida, volvían a él presurosos, con el malsano deseo de atormentarle. Porque ahora recordaba muchas cosas ácidas y desagradables que había tratado de borrar de su mente precisamente a cuenta del alcohol, cosas tan angustiosas que por su amargura tajante estaban operando en él un cambio terrible, hasta el punto de contribuir a disipar los efectos de la borrachera.


  Trabajosamente se incorporó y sentado en la hierba miró de frente. A no mucha distancia, bañado en el oro del sol, se destacaban las blancas siluetas de las más avanzadas casas del poblado, las veía y las reconocía sin esfuerzo alguno, porque eran cosas grabadas en su retina desde su niñez y no podía olvidarlas.


  Allí cerca estaba el pueblo y él estaba allí en la pradera, tumbado, durmiendo los efectos de una feroz borrachera... ¿Por qué? Sin duda, porque alguien le había arrastrado hasta allí dejándole al aire frío de la noche para que durmiese como un lirón y despertase con más claridad en la mente.


  Ahora recordaba hasta dónde podía recordar.


  Se había emborrachado en la taberna de Jimmy, donde debió beberse en poco tiempo más de dos botellas de whisky. Las había ingerido en momentos de brutal desesperación, cuando dudaba entre sacar el revólver y cometer un par de muertes o entregarse al alcohol y olvidar siquiera momentáneamente lo que no podría olvidar nunca por muchos esfuerzos que hiciese para lograrlo.


  Le habían llevado a la taberna varios amigos, invitándole a beber y vigilándole ferozmente para impedir que la abandonase. Estaba recordando sus caras y sus gestos durante el tiempo que conservo su lucidez. Gestos de ansiedad y hasta amenazadores, que parecían cadenas esclavizándole en el banco donde se había sentado.


  Luego, no recordaba lo sucedido después, pero era fácil adivinarlo. Cuando e! alcohol le venció, debieron sacarle a la pradera, le dejaron allí y se desentendieron de él seguros de que ya era inofensivo.


  Y lo había sido. Entregado al sueño era como un árbol abandonado en el campo, pero las raíces habían quedado dentro y allí estaban viriles, para seguir retoñando. Se levantó y echó a andar. Su caballo debía estar en alguna parte, no, sabía dónde, pero ya lo encontraría. Había algo más importante que el caballo y era Francy, Francy de la que estaba locamente enamorado, Francy, que lo había constituido todo para él desde hacía mucho tiempo y a la que había perdido por su poca cabeza, dando lugar a que otro se la apropiase y para siempre.


  Esta era la situación, Había regañado con ella, mejor dicho, ella había regañado con él hacía algunos meses y sin más paréntesis, como algo inexorable, la joven se había puesto en relaciones con otro.


  Fue inútil que, como otras tantas veces, él acudiese arrepentido a solicitar perdón y a prometer cosas que posiblemente más tarde no pudiese cumplir, como siempre había sucedido. Francy no quiso escucharle y le advirtió seriamente que todo había terminado. Estaba decidida a olvidarle y para mejor conseguirlo se casaría sin pérdida de tiempo, con el hombre que había escogido para substituirle.


  ¡Y qué hombre!... Mallory se confesaba a sí mismo ser una cabeza desequilibrada, un hombre ingobernable, débil para algunos vicios, bronco para muchas cosas, pero un hombre claro y sin tapujos, que no ocultaba nada malo ni bueno, porque todo lo sacaba fuera de la piel.


  En cambio, Giles Alkinson, su rival, era un hombre que tenía engañada a mucha gente. Servicial, sonriente, blando, zalamero, parecía un ángel a quien se le hubiesen desprendido las alas y, sin embargo, él, por muchos detalles que tenía apuntados en su memoria, le tenía catalogado como algo mucho más peligroso que un chacal. Como un hombre frío, calculador, egoísta, bajuno, que escondía las uñas, pero que las manejaba en la obscuridad como zarpas de tigre.


  Furioso por aquella suplantación, Mac había pretendido por dos veces, eliminarle del sendero de su vida. Una, en una feroz pelea a puñetazos, en la que los dos salieron magullados y destrozados, sin que se pudiese declarar quién fuera el vencedor y el vencido y otra en la que apelando al revólver, los dos habían encajado plomo aunque sin graves consecuencias.


  Pero esta actitud de Mac, en lugar de atemorizar a Francy y al propio Giles, les unió más. No le cobraron miedo y resueltos sus asuntos, habían decidido casarse.


  Y se había fijado la fecha de la boda. Mac había apelado a cuanto era posible para convencer a Francy de que Giles no le convenía y de que él se enmendaría para merecer su perdón, pero la joven se negó a escucharle y así habían ido transcurriendo los días y así la fecha de la boda se acercó a pasos tan agigantados, que sin que pudiera hacer nada para evitarle, llegó la víspera del enlace.


  Y fue aquella noche cuando Mac, desesperado, decidió que tenía que matar a Giles.


  Pero como aquello era algo que todos temían, desde la iniciación de la tarde se había visto rodeado de una nutrida colección de amigos que no le dejaban moverse a su albedrío. Todos y cada uno se habían esforzado en intentar convencerle de que debía resignarse y dar al olvido a Francy. El cariño no se conquistaba a la fuerza y el matar a su rival, ni reconquistaría el amor de la muchacha ni lograría otra cosa que ser apresado y condenado por asesinato.


  Y fue a partir de aquel momento, cuando a la fuerza, como si se tratase de un muñeco, le llevaron de taberna en taberna, ofreciéndole whisky para reanimarle y él bebía, primero con recelo, luego con una sed rabiosa, más tarde, con ansia loca y abusando del alcohol había terminado por ser vencido por él, quedando anulado para toda empresa mala o buena.


  ¿Y después?


  Debieron llevarle entre varios a aquel lugar solitario, donde le dejaron abandonado como cosa inservible.


  Quitado de la circulación ya no constituiría un peligro y Francy...


  Miró al cielo con desesperación. ¿Qué hora sería ya? Francy debía casarse aquella mañana, a las nueve, y no sabía qué hora era…


  ¡No!... No lo consentiría... estaba decidido a no permitir que ella fuese una desgraciada compartiendo su vida con aquel tipo falso y rastrero y no sería así, porque lo mataría, Quizá ella le odiase más que nunca, pero al menos le quedaría el consuelo de que ya que no había sido apto para hacerlo feliz, no se uniría a quien la obligaría a recordarle en la vida como un mal menor.


  Tenía que hacer algo: Quizá llegase aún a tiempo para evitar, aquella unión y ahora no habría amigos por medio ni el whisky le anularía para llevar a cabo su proyecto.


  Se levantó y echó a andar torpemente con dirección al poblado. Tenía que llegar a tiempo de impedir la boda, aunque después le llevasen a pudrirse a una cárcel.


  Instintivamente llevó la mano al costado y su desesperación fue mayor. Le habían despojado del revólver, temerosos, sin duda, de que despertase de la borrachera antes del tiempo calculado y cometiese aún algún acto trágico.


  Aquello le desalentó. ¿Qué podría hacer sin el arma? ¿Dónde buscaría una y quién se arriesgaría a prestársela, conociendo sus intenciones? No lo conseguiría y con sus propias manos, ante un enemigo bien armado sólo conseguiría hacerse matar estúpidamente.


  Pero la obsesión de aquella boda le dominaba. Como fuese, tenía que impedirla y dando traspiés, pues su cabeza aún le funcionaba muy mal, avanzó adentrándose en el poblado.


  Las calles estaban desiertas. Claro que debían estarlo. Seguramente el pequeño vecindario en pleno estaría agrupado a la puerta de la iglesia esperando a la pareja. Era allí donde también él debía esperarla, para intervenir en última instancia y deshacer el enlace.


  Avanzando torpemente se introdujo por una calleja que desembocaba en la plaza donde se erguía la pequeña capilla. A medida que avanzaba su vista se iba aclarando, sus sentidos parecían adquirir más fijeza y sus piernas más vigor. Bien lo necesitaba, porque su intervención no iba a ser una cosa fácil y blanda.


  Pero cuando llegó a la plaza y miró hacia la iglesia se quedó perplejo y atontado. El sagrado templo se hallaba cerrado y desierto, en sus gradas y en los alrededores no se veía un alma y el lugar estaba tan desolado como desierta había encontrado la calle principal. ¿Por qué? ¿Acaso tan bebido había estado y tanto le trastornaban sus efectos, que no sabía ya en el día que vivía? ¿Sería demasiado temprano? ¿Habría dormido más de un día y sería demasiado tarde?


  Con desesperación giró la cabeza a un lado y otro y buscó algo, no sabía qué, pero algo, que le aclarase sus amargas dudas y se lo aclaró el reloj del Ayuntamiento que se levantaba en el lado fronterizo. Allá, en la erguida torre del edificio, como un ojo burlón que le hiciese muecas, el reloj le señalaba la hora exacta; las once de la mañana.


  Demasiado tarde. ¡Las once! Hacía dos horas que Francy y Giles estaban casados. Dos horas que ella le pertenecía sin que ya existiese fuerza humana que lo impidiese; y la rabia y la amargura le hicieron morderse los puños y sentir en sus atezadas mejillas el fuego abrasador de dos gotas de ardiente rocío desprendidas de sus ojos.


  La tragedia se había consumado. No sólo ya no sería para él, sino que Atkinson se la había llevado, pero no noblemente, sino de una forma rastrera, no por amor, aunque lo mintiese con zalamería y engaños, sino porque con aquella boda, aseguraba su porvenir y la granja del padre de la muchacha. Algo calculado, como se calcula un negocio, aunque esta vez la transacción consistiese en la felicidad de una mujer cansada, despechada y quizá desesperada de lo mal que la vida se había portado con ella.


  Y él había sido la causa, lo sabía y no buscaba paliativo, pero en última instancia había tratado de evitar su desgracia por partida doble y aquellos ignorantes amigos, creyendo realizar un bien emborrachándole, habían colaborado a labrar la desgracia de Francy. También a ellos tendría que pedirles cuentas, algún día, de su intromisión.


  Pesadamente, atormentado por terribles pensamientos, abandonó la plaza al albur, sin saber qué hacer ni dónde ir. Tenía que hacer algo, tomar alguna resolución, no permanecer con los brazos cruzados como un ser idiota cuando tanto quedaba por hacer aún, aunque tardíamente y en su indeciso deambular, alcanzó la plaza del mercado. Y fue allí donde a su mente acudió un recuerdo. El del barracón de baile donde todos los domingos se reunía la juventud del poblado, donde él había intimado con Francy y le había pedido relaciones y donde solían celebrarse todas las bodas.


  Claro, allí tenían que estar celebrándolo. Allí se sentiría su rival muy gozoso oprimiendo el talle de la mujer que para él lo constituía todo espiritualmente en el mundo y para su rival, sólo un cheque con faldas y un rostro muy agradable; algo vergonzoso que necesitaba desenmascarar, para que lanzado a los cuatro vientos, nadie tuviese dudas del motivo que había impulsado a su rival a cortejar a la muchacha.


  Y adquiriendo nuevos bríos, se encaminó al barracón. Lo que allí podría suceder no lo sabía ni le importaba, su vida carecía de objeto y si la perdía quizá fuese mejor para él.


  Y rectamente se encaminó en busca del cortejo.


  La animación en el barracón era grande. La improvisada orquesta tocaba alegremente un vals y, las parejas bailaban apretujándose, debido al insuficiente espacio de que disponían, ya que el número de invitados era superior a la cabida del local.


  Atkinson bailaba en el centro del salón con su mujer. Él era un hombre frisando en los treinta, alto y espigado, de rostro moreno, de ojos grandes y, grises, de pelo castaño, bien peinado y brillante y de labios sensuales, disimulados por el pequeño y negro bigote que cuidaba con esmero.


  Vestía con elegancia y parecía un hombre aplomado, mundano y nada impresionable.


  Francy era una muchacha un poco más baja que él. De cuerpo esbelto, de cintura estrecha. Su rostro ovalado y perfecto le daba el aspecto de una litografía arrancada de un «magazzine» del Este, con sus ojos azules y profundos, sus mejillas rosadas, sus largas y sedosas pestañas y su preciosa mata de pelo un poco rubio, peinada con esmero y gracia.


  Él sonreía satisfecho y orgulloso, ella intentaba sonreír, pero su sonrisa era blanda y triste, un tanto nerviosa, más propia de la mujer que no está satisfecha o se siente cohibida, que de la esposa que acaba de recibir la bendición que debe hacerla feliz de por vida.


  Algunos invitados de los que tenían que turnarse en el baile para repartirse las parejas y el espacio, charlaban animadamente fuera del salón, en el vano soleado de la plaza. Debían comentar las incidencias dramáticas de la boda y en particular la incógnita que suponía la reacción final de Mallory cuando despertase y comprobase que ya el asunto no tenía solución.


  Unos aseguraban que se resignaría ante lo inevitable, otros, que no sería así y que se presentaría a interrumpir la boda trágicamente y otros, que aguantaría la situación, pero que acecharía el momento oportuno para tomar la represalia con que había amenazado.


  En cualquiera de los casos la situación no era muy halagüeña para los recién casados. Una negra nube se mecería constantemente sobre ellos, amargando su felicidad y nadie podría predecir si el final sería catastrófico para los tres.


  En cuestión de simpatías, algunos defendían a Mallory. Era una cabeza loca, un abúlico, un hombre sin voluntad y débil para dejarse guiar por caminos nada gratos, pero en el fondo no era mal muchacho, aunque bastante agrio y peleador. En Atkinson, el criterio era poco claro, no había nada contra él, era serio, poco comunicativo, a veces orgulloso y nada sociable, pero no se le acusaba de nada y en líneas generales, se le juzgaba más digno de la muchacha que a Mallory.


  En cuanto a ella, todos estaban conformes en que había tenido demasiada paciencia aguantando a Mac tanto tiempo sin conseguir dominarle. No era un porvenir claro para ella y en justicia, había hecho bien en romper con él y buscar otro hombre que la hiciese más feliz, si no se había equivocado espiritualmente en la elección.


  Se discutía todo esto cuando una figura vacilante que caminaba con lentitud, avanzó hacia el barracón. El fiero sol de la mañana recortaba su silueta viril y airosa, un poco encorvada y deslucida por su estado moral y un silencio impresionante se hizo en el grupo.


  Alguien se apresuró a entrar en el local advirtiendo:


  —¡Cuidado! Mallory viene


  Giles, en una reacción brutal, soltó a su mujer e hizo intención de salir fuera del barracón. Francy pálida y asustada, le retuvo con fuerza, tratando de evitarlo y un grupo de amigos se interpuso también para cortarle el paso.


  —Quieto, Giles—ordenó uno—; deja este asunto para nosotros. Tú debes dedicarte a tu mujer.


  —Este asunto es mío. Ahora más que nunca, Porque Francy es mía y nadie tiene derecho a disputármela ni a entrometerse en nuestras vidas. Si la cuestión hay que ventilarla a tiros de una vez, pues acabemos antes.


  Francy clamó, las mujeres chillaron y se formó una barrera impidiendo la salida de Giles.


  Entre tanto, un grupo de jóvenes había salido al encuentro de Mallory para impedirle que entrase en el barracón. Todos adivinaban que el momento iba a ser muy tirante, pero nadie estaba dispuesto a consentir que los dos rivales se enfrentasen proporcionando un día de luto al poblado.


  Uno de los más decididos, quizá el que siempre fuera más amigo de Mallory, se adelantó a él diciendo:


  —Mac, ¿dónde vas?


  Mac se quedó mirándolo torvamente y apretando los dientes, afirmó:


  —¡Quítate de mí vista si no quieres que te deshaga a puñetazos, porque aún me quedan arrestos para hacerlo! Tú has sido uno de los que, quizá creyendo hacer un favor a Francy, has contribuido a su desgracia. Es posible que algún día, a ti y a otros, os tenga que pedir cuentas de lo que hicisteis conmigo emborrachándome y anulándome en un asunto que a ninguno os importaba.


  »La vida de ese falsario de Giles y la mía carecen de importancia al lado de la felicidad de esa mujer y quizá nosotros dos y ella hubiésemos ganado más si ambos nos hubiésemos eliminado a tiros. Ahora ya es tarde y nada resolvería, pero por el Infierno os juro que alguno quizá se acuerde de lo que hizo conmigo.


  »Y ahora, apartaos..., apartaos de mi lado, porque si alguien vuelve a entrometerse en mis asuntos, le despedazaré con mis manos como si fuese una rata. Paso..., quiero hablar con Giles.


  El grupo se apretó para impedirlo. De dentro, llegaba el clamor de la lucha que otros sostenían con Atkinson para contenerle y la situación no podía ser más dramática.


  Mallory, echando lumbre por los ojos, bramó:'


  —¿Me oís, maldito sea vuestro corazón? ¿Es que teméis que pueda deshacerle a tiros? ¿Es que no veis que estoy desarmado porque me despojasteis del revólver? Decidle a ese cerdo que si es hombre, salga aquí, que quiero hablar con él..., que salga, o entonces entraré yo y será peor.


   




   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EL JURAMENTO


   


  Súbitamente se produjo un enorme revuelo en la puerta del salón y un grupo de hombres salió despedido como empujado por un vendaval. El grupo se deshizo a causa del empujón recibido y en el vano apareció Atkinson, pálido, con la faz contraída, los ojos brillantes de rabia y el revólver empuñado.


  Encañonando a su rival, bramó:


  —Aquí me tienes... ¿Qué quieres? Yo soy tan hombre como el que más y jamás me escondo para dar la cara a nadie.


  Francy, pálida y desencajada, surgió entre otro grupo de mujeres y aferrándose a su marido, clamó:


  —¡Giles, no, no... no hagas esto!... Si manchas tus manos, de sangre, todo habrá acabado entre nosotros ahora mismo.


  Giles, terriblemente colérico, gritó:


  —¿Qué quieres entonces, que pase por un cobarde? ¿Es así como me quieres... o es acaso que a pesar de todo aun te interesa ese hombre?


  Ella le fulminó con la mirada, abrió la boca para decir algo y de repente, dió media vuelta e hizo intención de volver dentro del salón, pero un grito ronco e imperativo de Mallory la detuvo.


  —Francy, no te vayas. No he venido a pelearme con tu marido ni a mataros a los dos. Ya es demasiado tarde y por otra parte, hubo quien se preocupó de despojarme de mi «Colt», como a un tigre se le puede despojar de los dientes y las garras para dejarle convertido en una caricatura de fiera salvaje. Hasta esta mañana a las nueve le hubiese matado sin piedad alguna, de haber podido. Ahora no, ahora no lo haría aunque tuviese el revólver en la mano y él estuviese desarmado Me voy de aquí, quizá para no volver nunca o quizá para volver pronto, Dios lo dirá, pero antes de marcharme he venido a deciros algo a los dos.


  »A ti no te censuro que harta de mi modo de proceder, terminases por no creer en mí y me despreciaras para siempre. Tenías motivos y razón, porque me he portado tan mal contigo, he apreciado en tan poco lo que significabas y significaba para mí conservar tu amor, que el castigo que he recibido es justo y no debo quejarme de él. Pero hay algo que nadie podrá evitar y es que, pese a todo, te siga queriendo como nadie te puede querer en el mundo y ha sido esto sobre todas las cosas lo que me ha impulsado a pretender evitar que te casases con este hombre. No te reprocho tu decisión de buscar otro, sino la elección idiota y desacertada que has tenido, porque, óyelo bien y recuérdalo para lo sucesivo como una espina clavada en tu alma similar a la que yo llevaré siempre. Yo, malo o bueno, te quería por ti sola y éste... éste sólo te quiere por lo que posees.


  Giles, palideciendo, hizo un gesto de rabia y bramó:


  —¡Cobarde! ¡Embustero! Eso es falso.


  —Eso es cierto y tú lo sabes, Giles, lo sabes fan bien como yo. Te conozco hace tiempo y nunca me dejé engañar por tus falsas sonrisas, por tu hipocresía fingiendo lo que no eres, por tu máscara de hombre serio y formal que no cubre lo bastante tu rostro para evitar que se note lo que llevas dentro.


  »Tú has sido toda tu vida un calculador, un egoísta, un ser astuto y paciente que sabes ir donde quieres engañando a la gente con tu careta. Tienes ambiciones que no has logrado alcanzar porque te falta espíritu, talento y acometividad para lograrlas y alguien te las tenía que dar hechas. Tú ambicionabas eso que tiene el padre de Francy y que un día llegará a tus manos y éste ha sido el motivo de poner tus ojos en Francy. No la quieres, no; no la quieres a ella; podría casi señalar quién logró tocar un poco en tu corazón para calentar el hielo que le cubre, pero esa persona era pobre como una rata y nada te podría ofrecer más que amor, lo único que a ti no te importa, porque el amor no es bienestar ni dinero.


  Giles, más pálido cada vez, a medida que Mallory le lanzaba aquellas terribles acusaciones, perdió el control de sus nervios y avanzando amenazador, rugió:


  —Si vuelves a inventar una nueva calumnia te taparé la boca a tiros.


  —Puedes hacerlo. La vida ya nada me importa, aunque no lo creas; en cambio, a ti, sí. Si lo haces, habrás cometido un asesinato del que tendrás que responder ante la justicia y ella..., ella, ya lo has oído; si manchas tus manos con sangre todo habrá concluido, cosa que para ti significa que tus sueños ambiciosos, los que te han llevado a casarte con ella, se habrán hundido para siempre. Quizá sea ésta la única y pobre venganza que me queda y no quiero renunciar a ella, porque yo también merezco alguna compensación.


  »He venido a despedirme de vosotros, pero a lanzar en público estas verdades que quiero que todos sepan y conozcan, empezando por Francy. No la creo tan loca que por despecho haya cargado contigo, sabiendo que lo único que ella podía buscar, que es amor no pueda encontrarlo nunca en ti.


  »Y ahora que he dicho cuanto tenía que decir voy a hacerte una advertencia y, ¡ay de ti si la olvidas! Me la has quitado, te la llevas, eso no quita que yo siga amándola como si aún abrigase la esperanza de que pudiese ser para mí; y como la amo, pese a todo, quiero decirte esto:


  »Te has casado con ella, le has mentido amor, sinceridad y desinterés. Demuéstraselo, aunque tengas que fingirlo toda tu vida de tal forma que ella crea que es amor de verdad, ámala si eres capaz o hazle creer que la amas, y trátala como yo la hubiese tratado de haber llegado a ser mía. Si lo haces, sólo por ella, como un sacrificio y una ofrenda al cariño que le tengo, me sentiré satisfecho de que, ya que me despreció a mí, no salió perdiendo con el cambio y encontró la felicidad que buscaba y merece. Hazlo así, Giles, hazlo así si en algo estimas tu cochina vida, porque si me entero de que la haces una desgraciada, que no le das lo que le ofreciste con tanta hipocresía, entonces..., entonces te buscaré aunque sea en el fondo de la tierra y te destrozaré a tiros..


  Poco a poco, al observar que los «Colts» no bramaban, los invitados habían ido saliendo a la plaza y un silencio sepulcral y angustioso reinaba en torno a los tres personajes de tan dramática situación. Las palabras vibrantes, serenas, acusatorias y amenazadoras de Mallory resonaban en todos los oídos como una profecía y, algunos, en su fuero interno, empezaran a preguntarse si los anatemas que el despechado joven estaba lanzando tendrían un fondo de razón.


  Giles, que se mordía los labios con cólera al verse maniatado moralmente para tomar represalia alguna contra su enemigo, miró a éste de una manera homicida y aparentando una sangre fría que no sentía preguntó:


  —¿Has terminado ya de hablar?


  —Sí.


  —Pues ahora escúchame a mí: Tú perdiste todo derecho sobre esta mujer el día que ella decidió romper definitivamente contigo, y a partir de ese instante, su vida y sus actos deben tenerte muy sin cuidado.


  »Yo no le puse un revólver en el pecho para que me aceptase y lo hizo por su propia voluntad. Ella, como todos, me conoce y sabía quién soy. Nadie puede alegar que la he engañado, a pesar de cuanto tú digas por rabia. Esta mañana nos hemos casado y a nadie le concedo la menor libertad de inmiscuirse en nuestras vidas. La quiero, lo creas o no, cosa que no me importa, y lo que pueda suceder en el futuro entre ambos, es cosa nuestra. Por lo tanto, haces muy bien en irte, pero irte para siempre y no volver, porque si te quedases, lo que ahora no puedo hacer porque me encuentro atado de pies y manos, lo haría en otra ocasión. Has sabido realizar la comedía muy bien, viniendo desarmado a insultarme en estos momentos, pero no siempre te consentiré el truco.


  Mallory, con una sonrisa irónica, repuso:


  —Si crees que ha sido por cobardía, estás equivocado. Me quitaron el arma; me emborracharon, porque sabían que te mataría antes de permitir la unión. Ahora... ya está consumada y es tarde. Pero no creas que si hubiese sentido el deseo de matarte cuando lo considero tarde, me hubiese detenido nada para hacerlo. Habría venido con una nueva arma a buscarte y te habría dejado seco a tiros ahí mismo. Si no lo he hecho, no ha sido por mí..., ha sido por ella, agradéceselo. Por ella, para que no creyera toda su vida que había matado la felicidad que creía haber encontrado. Prefiero que me desprecie pensando que tuve la culpa de no haber sido feliz a mi lado, a que me odiase como a un monstruo creyendo que fui tan malvado que no supe hacerla feliz y además trunque su felicidad con otro. Esto es lo que te salva, al menos de momento, pero mi amenaza está en pie. O la conservas porque te la ganaste en buena lid, o te mataré como a un perro y en lugar de odiarme tendrá que agradecerme algún día haberla liberado de su condena. A esto he venido, Giles, ya ves a qué poco, cuando mi anhelo era haber venido a por lo que más quiero en el mundo. Te la dejo, porque ella lo ha querido así, pero pobre de ti si defraudas sus ilusiones.


  Dando media vuelta volvió la espalda a su rival. Este, en un acceso de furor, movió el brazo y trató de herirle por la espalda disparando sobre él. Una mano oportuna desvió el arma y el proyectil salió alto, pero Francy, aterrada, lanzó un grito que le salió del alma y cayó al suelo como fulminada por un rayo,


  Mallory volvió un momento la cabeza sin inmutarse y luego escupió con desprecio siguiendo su camino, en tanto Atkinson, fuera de sí, pugnaba por desasirse de manos de los que le sujetaban, para seguir disparando sobre su rival. Por fin fue desarmado y, casi sin poder hablar del coraje que le ahogaba, bramó:


  —Márchate, porque como te encuentre, te destrozaré. No has venido a matarme, no, pero has hecho más que eso; has venido a sembrar veneno en nuestras vidas y a dejar la simiente de la cizaña entre nosotros. El día que pueda pasarte la factura por ello, será el más feliz de mi vida.


  Pero Mallory seguía alejándose seguido de un grupo de media docena de jóvenes que tampoco querían dejarle a su libre albedrío, por si acaso.


  Cuando se habían alejado de la plaza. Mac se volvió hacia uno de ellos diciendo:


  —Tommy, mi revólver y mi caballo. Los necesito.


  —Tu caballo está en mi cuadra y el revólver con el rifle, los tienes allí. Si me prometes no hacer uso de ellos, te los entregaré ahora mismo.


  —¿Para qué más promesas, Tommy? Me has oído decir cuánto tenía que echar fuera y has oído lo que he prometido a Francy. Por ella me dejaría matar sin faltar a mi palabra.


  —Está bien. Puedes ir a mi casa y tomar el caballo y las armas... ¿Qué piensas hacer después, Mac?


  —Irme, ya lo has oído, pero no para siempre claro que no. Hacerlo así sería tanto como dejar a Giles que desarrollase sus planes libre de controles y amenazas, y esto no. Si se ha casado con Francy, sólo por cálculo, que piense bien lo que hace en el futuro, porque lo va a pagar caro. La felicidad de ella tiene un precio que es su vida.


  —Eres muy extraño, Mac ¿De dónde has sacado todas esas aprensiones tuyas?


  —Cuando llegue el momento veremos si son aprensiones o realidades. Ya no siento despecho, ni celos, ni nada personal... Todo se ha desvanecido en mí como un sueño, pero queda algo grande que no se irá nunca; un amor ideal hacia Francy, no como mujer, sino como algo espiritual y quiero para ella lo mejor del mundo. Si yo no supe ofrecérselo, que otro se lo brinde..., pero que no le mienta.


  —Estás un poco desconocido... ¿Dónde piensas ir?


  —No lo sé ni me importa: donde me lleve el azar


  —Algo tendrás que hacer para vivir. No tienes dinero; del aire no se vive y si no trabajas.


  —Ya... Si no trabajo, tendré que hacerme salteador, abigeo, o algo por el estilo, ¿no es eso? Pues bien, seré lo que Dios quiera, porque tanto me da una cosa como otra. Sólo busco alejamiento, olvido, un poco de serenidad para mi espíritu y paciencia para esperar. Donde encuentre esto, allí me quedaré y tanto me da de una manera como otra, ya que mi futuro nada importa a nadie... ni siquiera a ella.


  —Mac, te deseo esa serenidad que buscas y me alegraría que encontrases un trabajo digno y un bienestar que te libre de esta pesadilla. ¿Quién sabe si lejos de Francy, no sólo te cures, sino que encuentres otra mujer que te obligue a olvidarla? Tú no eres malo, aunque sí una cabeza loca; Si curas este defecto aun puedes ser feliz.


  —No lo seré nunca, porque siempre recordaré que fui la causa de la infelicidad de Francy. Lo he comprendido tarde y este es mi dolor.


  Habían llegado a la casa de Tommy. Este le llevó a la cuadra y le mostró el caballo.


  —Ahí lo tienes, Mac. ¿Necesitas algo más?


  —Nada, gracias,


  —Escucha, no poseo mucho, pero un puñado de dólares puedo prestarte hasta que encuentres un modo de vivir. Espero que los aceptes, no como una limosna, sino como un préstamo.


  —Gracias, pero no quiero estar sujeto a compromisos. Con lo que tengo me defenderé y cuando no pueda, pues ya veré qué hago.


  Saltó de la silla y tomando el revólver, lo repasó. Luego se dispuso a marchar.


  —Te acompañaré—dijo solícito Jimmy.


  —¿Por qué? Os preocupáis mucho de mí.


  —Quizá, pero ahora no en el sentido que tú te figuras. Sé que no intentarás nada, pero no estoy seguro de que Giles haga lo mismo.


  —Parece que vais dándoos cuenta de la razón de mis palabras.


  —No es eso. Le has exasperado tanto que después de lo que intentó hacer, pudiera repetirlo.


  —Ahora estoy armado, Jimmy.


  —Pero... no dispararás sobre él. Tú lo has dicho y has dado tus razones.


  —Si me busca, ¿qué otra cosa podría hacer?


  —Precisamente para que no te veas obligado a hacerlo. No sé cuál es tu idea, Mac, ni qué profundidad tendrán tus profecías, pero... si tan seguro estás de no haberte equivocado... deja el tiempo correr, porque entonces... Si un día te vieses obligado a matar a Giles, ella no tendría motivo para odiarte.


  Mallory inclinó la cabeza y nada dijo. La razón de su amigo le había desarmado.


  —Está bien. Haz lo que quieras.


  Y juntos, a caballo, enfilaron la calle principal camino de la salida del poblado.


  Pero el miedo de Jimmy no tenía fundamento, al menos en aquellos instantes. El desmayo apoteósico de Francy había provocado un revuelo enorme en el salón de baile. Atkinson se vio obligado a ocuparse de su mujer trasladándola a uno de los bancos donde fue atendida lo mejor posible. Sólo a fuerza de aplicarle paños de agua fría a la cabeza logró recobrar el conocimiento.


  La joven abrió los ojos y miró espantada alrededor. Después, con voz enronquecida, preguntó:


  —Dios de Dios, ¿qué ha pasado?


  —Nada, no te alarmes—repuso él, hosco—no ha pasado absolutamente nada...


  —¿Nada? Pero tú... disparaste...


  —Al aire. Algo tenía que hacer.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —¿Y tú me lo preguntas? ¿Era digno que oyese las cosas que tuve que oír?


  —Quizá no, pero... si él no tiene razón, ¿qué puede importarte lo que en su despecho dijese?


  —De la calumnia siempre queda algo. Debí matarle antes de casarme contigo.


  —No digas esto. Nadie tiene derecho a matar sin razón.


  —Él quiso hacerlo; ¿no se lo vas a reprochar también?


  —Igual. Este asunto era mío nada más y yo lo resolví. Tú sabías lo que hubo entre los dos y él supo lo que hay entre nosotros. A mí me tocaba resolver y lo hice; ¿a qué más?


  —Yo no he provocado nada, Francy, tú lo sabes. Me consideraba feliz con la solución y él... él ha venido a amargar nuestra existencia, a verter veneno en ella.


  —¿Por qué? Si tú eres digno de mí y has de quererme, como yo espero, y te has de portar como has prometido, ¿qué te importan los reproches de un despechado?


  —Nada, es cierto, pero me importan por ti. Ha pretendido sembrarla duda en tu alma. ¿Quién sacará tu espina de ella?


  —Tú sólo, Giles. De él me dijeron cosas y sólo las creí cuando pude comprobarlas. Las tuyas las comprobaré más adelante y nada creo, porque los demás crean a su modo. ¿Puedo decirte más?


  —Gracias. Creo que lo mejor es olvidar este trágico incidente. Nos han aguado la fiesta y es una pena.


  —Sí, nos han aguado la fiesta y lo malo es que yo no estoy en condiciones de devolver la alegría a nadie, porque no encuentro la mía, de momento. Giles, pide disculpa a nuestros amigos y llévame a casa. No podría resistir aquí un momento más. Estoy quebrantada, agotada, muy triste y necesito soledad y reposo para serenarme. Otro día les daremos una satisfacción organizando una nueva fiesta.


  —Estoy de acuerdo contigo, Francy. Yo tampoco tengo ganas de bullicio y necesito también serenidad de espíritu. Mal trago ha sido este, pero si en realidad ese tipo se va, creo que será mejor para los tres


  Ella no contestó; cerró los ojos y se entregó a sombríos pensamientos, en tanto Giles reunía a los invitados y les rogaba que les disculpasen su ausencia. Si querían proseguir el baile podían hacerlo prescindiendo de ellos.


  Pero todos se habían contagiado del dramatismo del incidente y acordaron dar por terminada la fiesta. Era mejor, que desenvolverse en un ambiente pobre y sin incentivos.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  PRUEBA DE CAPACIDAD


   


  Mallory se despidió de su amigo a la salida del poblado y emprendió el camino sin fijeza, pensando qué iba a hacer y dónde debía dirigirse. En realidad, su situación económica era muy precaria y algo tenía que intentar sin perder mucho tiempo, para resolver su futuro. En su desesperación había lanzado una amenaza: la de hacerse salteador, cuatrero o algo parecido para resolver su vida, pero un sentimiento de pudor le hizo desechar la idea al volver a analizarla. No por él, sino por lo que pudiese pensar Francy si llegaba a sus oídos, debería llevar un camino recto por áspero que fuese. El hombre que acusa a otro de malos instintos, carece de fuerza en sus acusaciones, si no empieza dando el ejemplo y él debía mantenerse en una línea recta que jamás le privase de razón.


  Había prometido volver a investigar la vida de su rival y carecería de fuerza moral para inmiscuirse en ella si la suya no era pura y sin mancha. Pasase lo que pasase, tenía que seguir el camino de la Ley y quizá esta obligación moral que las circunstancias le imponían fuese la piedra fundamental de su regeneración. Y solamente un recurso desesperado se le presentaba como panorama; enderezar el rumbo hacia las proximidades de Helena, acercarse a las montañas rocosas donde se abrían las minas de oro y pedir trabajo en alguna con organización para extraer el codiciado metal. Podía dedicarse a buscador por su cuenta, pero carecía de conocimientos y no poseía ni equipo para intentar la aventura. Pero podía pedir trabajo en alguna de las importantes, donde las empresas necesitaban hombres duros que clavasen el pico en la tierra con energía y sudasen bien el sueldo a ganar. Sería algo a lo que no estaba acostumbrado y quizá demasiado áspero para él, pero demostraría que tenía fibra para aguantar todos los avatares de la vida y sabía amoldarse a sus incómodas posturas.


  Era la solución más viable y la ponderó por todos su ángulos.


  Desde Bennett, que dejaba a su espalda, a Rimin, donde había yacimientos auríferos, calculaba la distancia en unas sesenta millas. Tres días o algo más de jornada, para lo que estaba preparado. No poseía en su flácido saco de viaje la menor vitualla y necesitaba proporcionárselas, o cuando menos, establecer un itinerario que le permitiese detenerse en poblados donde satisfacer sus necesidades.


  Optó por esto último. Mediado el día llegaría a Stone donde se detendría hasta la mañana siguiente. Eran unas diez millas que consumiría antes de las dos, después, tenía un salto de treinta millas hasta Deer Lodge y un último hasta Rimin, de veinticinco. Bien comido, en Stone y en Der Lodge, podía aguantar sin necesidad de proveerse de vituallas.


  Y decidida la ruta, sin prisas en su primera jornada, que cubriría con excesivo tiempo, siguió caminando al paso, para que su montura no se cansase y después aguantase fresca y descansada las jornadas largas y duras.


  Conforme se iba alejando de Bennett, su corazón sentía una mayor angustia que a veces le hacía flaquear. Sólo con pensar que dejaba a Francy en manos de Giles y que no podía vigilar la conducta de éste, le exacerbaba y a veces sentía el impulso de volver grupas y regresar al poblado.


  Pero la razón le aconsejaba no hacerlo. La vuelta sería inútil. Los primeros días o semanas aun quizá los primeros meses, nada debía suceder. Avisado como estaba y siendo astuto como era, Atkinson cuidaría mucho de no dejar traslucir sus verdaderos sentimientos—al menos los que Mallory sospechaba que abrigaba su rival—, y la luna de miel sería apacible y tranquila. Por otra parte, si él volvía, se guardaría más de exteriorizar sus pasiones e incluso podría forzar una situación trágica nada beneficiosa. Debía dejar transcurrir el tiempo, confiar a Giles, llevar a su convencimiento que ya no regresaría más y un día... presentarse de improviso, pero, para hacerlo, para quedarse allí, necesitaba ahorrar, poseer reservas que le permitiesen vivir de algo y esto sólo podía conseguirlo trabajando como un elefante y ahorrando como una hormiga. Este pensamiento le obligó a sonreír. ¡Trabajar él y ahorrar él! Dos cosas que casi no había practicado y que tan mal rimaban con su temperamento libre.


  Pero nadie es capaz de predecir hasta dónde puede llegarse cuando las circunstancias lo aconsejan y él se encontraba ahora al pie de aquella encrucijada, que le empujaba sin querer a seguir el sendero que más había detestado.


  Las jornadas previstas fueron cumplidas normalmente. La de Stone a Deer Lodge fue la más dura y penosa, por lo larga, y llegó molido y su caballo también, pero un buen descanso de toda la noche le dejó nuevo para emprender la última etapa de su viaje.


  Y una noche estrellada, cálida, de cielo sereno y aire acariciante, entraba en Rimin, la ciudad minera por él escogida al albur y donde debía probar fortuna como enrolado en el ejército de trabajadores.


  Tras buscar una posada modesta, decidió dar una vuelta por el poblado para tomarle el pulso. Pronto se convenció que su pulso era demasiado acelerado y violento, el pulso justo que toda ciudad minera poseer, cuando el oro es fácil para algunos y hay muchos que aspiran a que vaya a parar a sus manos por medios más fáciles aunque no tan honrados.


  Su visita a los locales de vicio fue somera. No se sentía de muy buen humor para vivir la atmósfera enrarecida que en ellos reinaba y temía que el menor roce echase fuera de su cuerpo todo el virus de rabia que le consumía. Mejor era serenarse y no provocar conflictos, cuando tenía bastantes con los espirituales que tanto le atormentaban.


  Pero a la mañana siguiente, después de desayunar, decidió girar una visita al campo minero. Había captado algunas conversaciones durante la noche anterior y por ellas supuso que la mina de más amplitud y prestigio era la «Or Muntain», de la que había oído hablar con insistencia.


  Las excavaciones se llevaban a efecto en las laderas de la cadena montañosa y pronto comprobó, al recorrerla, que aquello era una anarquía.


  Junto a pequeñas parcelas acotadas con estacas, donde hombres rudos y barbudos picaban afanosos bajo el zarpazo del sol o lavaban empíricamente trozos de cuarzo en gamellas, junto a los arroyos, descubría tinglados para perforadoras, trituradoras mecánicas, lavaderos de cuarzo y otras instalaciones por el estilo. Unos picaban a flor de tierra abriendo pequeños pozos, otros destrozaban las laderas echando abajo la tierra para formar, en la base, ingentes montones, que luego habrían de lavar en pequeñas dosis, y en diversos lugares descubría negras y anchas bocas que se adentraban en la tierra, quizá siguiendo las vetas auríferas escondidas a los ojos de los buscadores.


  Cuando cruzaba a caballo le miraban con recelo, como si temiesen que intentase apoderarse del cuarzo destruido donde todos esperaban descubrir las grandes pepitas que les hiciesen ricos de la noche a la mañana, pero Mallory les miraba con indiferencia y seguía buscando algo que esperaba descubrir por sí solo.


  Buscaba las grandes instalaciones de la «Or Muntain», Suponía lógicamente que fuese una gran parcela acotada con sus altos andamiajes para las perforadoras y todo el tinglado a tono con una explotación en gran escala. Como no la encontrase, se decidió a preguntar. Un minero barbudo, que con el pico entre las piernas descansaba atascando su pipa, le atrajo:


  —Oiga, amigo—preguntó—. ¿Podría indicarme el camino para llegar a la «Or Muntain»?


  —¡Ajú!... ¿Busca trabajo en ella?


  —Pues si... busco trabajo.


  —¿Y por qué no se suicida, mejor? Yo soy de los que opinan que entre dejarse la vida en pocos meses allá abajo y morir de una vez, es preferible esto último. Los he conocido que entraron fuertes y fueron despedidos convertidos en un pingajo.


  —Eso es cuenta mía. Sólo deseo localizarla.


  —Pues es fácil. Trasmonte aquella loma y al otro lado, en el hoyo, la descubrirá.


  —Muchas gracias.


  —De nada y cuando pase por aquí, dentro de varios meses, espero me dé la razón.


  Mac no contestó, pero caminó ponderando los informes del barbudo minero. Si él, que estaba acostumbrado a sudar horas y horas picando la tierra, consideraba la mina como un matadero de hombres, ¿qué pensaría en cuanto sufriese sus efectos?


  Conforme avanzaba, sus ánimos empezaban a flaquear. Entendía que se había excedido en sus propósitos y que iba a empezar su regeneración por el sitio más difícil. Pero de hombres era remontar las dificultades y él se consideraba, cuando quería, tan hombre como los demás.


  Siguió avanzando, coronó la loma y desde la altura descubrió la importante explotación.


  No se había engañado en sus suposiciones. Aquello era lo que él se había imaginado ser una mina de tal Importancia y ante sus ojos tenía todo el complicado tinglado de su armazón.


  Empezó a descender y llegó a un terreno en que el cuarzo amontonado, la gran cantidad de madera destinada a la entibación, las vagonetas que rodaban por carriles formando redes y el herramental, formaban un enrevesado panorama, sin contar la maquinaria al aire libre, como eran las trituradoras, los lavaderos, las grúas de carga y descarga y demás material necesario para un trabajo de aquella envergadura.


  A un lado se levantaban, formando largas cadenas, barracones de poca altura, mal cubiertos, para preservarlos de las lluvias, destinados, sin duda, a habitación para los mineros y, a otro lado, una edificación más elevada, de mejor porte y más airosa, parecía denunciar las oficinas y acaso los alojamientos del personal técnico.


  Mac se apeó del caballo, lo trabó a un grueso madero de una pila y se encaminó al edificio que suponía destinado a oficinas. Cuando alcanzó la puerta, un mocetón rubio, de pelo ensortijado, luciendo una chillona camisa de colores, salía con un montón de papeles en la mano.


  Mallory le abordó preguntando:


  —¿Podría indicarme dónde se puede ver al ingeniero?


  —¿Al señor Byron? Pues..., mire, si se encamina usted hacia la entrada de aquel pozo, le encontrará, si le corre mucha prisa verle. No sé si le recibirá con un abrazo o con el revólver en la mano, pero allí le encontrará.


  Mac sonrió ante la advertencia. Aquello le daba la tónica del ambiente, pero no le asustó. Dado su estado de ánimo, quizá aquello le fuese muy bien a sus nervios para poder ponerlos al tono normal.


  Para demostrar al rubio empleado que no le asustaba la incógnita acogida que podía obtener, avanzó salvando toda clase de obstáculos y cuando llego a la boca del pozo se detuvo, interesado, a escasa distancia de él.


  El ingeniero, al que catalogó en seguida por su aspecto, por su indumentaria y por las voces que estaba dando, era un hombre de unos cuarenta años, alto y fuerte como un toro. Vestía un pantalón bombacho muy estrecho de perneras, para poder ceñir los altos leguis, un cinturón con un «Colt» pendiente de él y una camisa blanca, de seda, abierta por el pecho y remangada de brazos. Era un tipo fuerte, enérgico, de pelo hirsuto, de ancho y saliente mentón, con ojos grandes y fulgurantes y manos que parecían palas.


  Ante él, vestido con un pantalón deslucido, unas altas botas de media caña y el pecho casi al desnudo, pues la sucia camiseta apenas si le cubría algo de sus carnes tostadas, se erguía un tipo alto y musculoso, que discutía con el ingeniero. Este, con voz que era una ronca bocina, gruñía:


  —Lo siento, Master, pero si no vale para capataz, déjelo y tome un pico. Es preferible que le manden, si es que sabe obedecer, a no saber mandar.


  —No, señor Byron; eso tampoco. Comprenderá que no voy a dejar el cargo para someterme a que otro me mande. Esto es un infierno, donde se ha de jugar uno la vida cada minuto si se ha de mantener esa disciplina que usted exige y no hay quien lo consiga mientras tenga en los pozos tipos tan rebeldes y suicidas, como Max Schiller y Sam «El Rojo». Ellos solos son suficientes, no para cobrar sin justificar su trabajo, sino para insubordinar a todo el personal del pozo.


  —Escuche, Master, no estoy para perder el tiempo, porque tengo mucho que hacer; así es que defínase. O mete en cintura a quien sea preciso, o renuncie el cargo.


  —Oiga, yo no estoy para eso. Tengo un capataz con facultades para tales cosas y no sé por qué me van a cargar a mí más responsabilidades y amenazas que las que ya poseo. Si cree que debe despedirlos, mándelos a la pradera.


  —No se quieren ir y se han reído de mí, amenazándome si intentaba sacarlos del pozo.


  —Pues entonces... pásese por caja y que le abonen su devengo. Me sobra usted en la mina.


  —Bien, pero ya veremos si con esto resuelve usted el problema.


  —No faltará quien lo haga. El cargo de capataz es codiciado.


  —Claro, pero... para gozarlo, hay que prescindir del instinto de conservación y yo quiero vivir aún.


  —Entonces, no se hable más. A caja, Master.


  El despedido capataz inclinó la cabeza y echó a andar con dirección al pabellón. El ingeniero se volvió y al enfrentarse con Mac le midió con la mirada.


  —¿Qué diablos hace usted aquí? ¿Cuál es su puesto?


  —Ninguno, señor Byron. Acabo de llegar, he preguntado por usted y me han encaminado a este lugar. Estaba esperando que terminase, para hablarle.


  —Bien, pues hágalo aprisa, porque tengo mucho trabajo. ¿Qué deseaba?


  —Busco trabajo.


  El ingeniero le escrutó intensamente y preguntó:


  —¿De qué?


  —Me da igual. Trabajo.


  —Oiga, o yo no sé nada de mi oficio, o usted en su vida ha doblado la cintura sobre la tierra con un pico en la mano.


  —¿Eso qué tiene que ver? Mi cintura es tan buena como la de cualquier otro y está sin estrenar en ese sentido.


  —Quizá, pero yo no deseo aprendices, sino hombres que sepan algo de esto. Un novato se derrengaría en dos semanas y no daría de sí lo necesario. No me sirve.


  —¿Por qué puede asegurarlo? Yo sirvo para muchas cosas y usted no tiene derecho a prejuzgar.


  El ingeniero, picado por el tono de soberbia con que Mac le hablaba, se volvió y con una sonrisa maliciosa en los labios, preguntó:


  —¿Está usted seguro?


  —Puedo probarlo.


  —¿Sí? Pues escuche. Sólo dispongo de una plaza de capataz en este pozo. No hay que doblar la cintura, pero sí obligar a los demás a que la doblen. Según me dicen, hay algunos elementos que no sólo no producen, sino que siembran la indisciplina entre los demás. Si se atreve a reducirlos a la obediencia, y aplaca a los demás, suya es la plaza. Tendrá usted diez dólares diarios, que es un bonito sueldo, barracón distinguido y comida. Piénselo.


  —Está pensado, acepto. Haga salir a ese par de tigres que esconde en su mina y veremos si les doméstico.


  El ingeniero volvió a medir con la mirada a Mac y sonrió de nuevo. Le agradaba la decisión del intruso, pero se preguntaba si todo era fanfarronería o en realidad sería un hombre que, bajo su apariencia nada impresionante, encerraría un corazón de acero para la pelea. Y como necesitaba un nuevo capataz y reducir la indisciplina en el pozo, repuso bruscamente:


  —Muy bien. El movimiento se demuestra andando.


  Llamó a uno de los peones que amontonaban maderas para el entibado y ordenó:


  —James, entra y diles a Max Schiller y Sam «El Rojo» que salgan, que tengo que hablarles.


  El peón desapareció por la negrura de la mina y unos minutos después surgía a la luz del sol, acompañado de dos tipos que acreditaban la fauna y la flora de los broncos campos mineros.


  Schiller era un tipo ordinario, pesado, cuadrado casi, pues carecía de forma humana para aproximarse a la estampa de ciertos gorilas que Mac había visto en algunas revistas de Historia Natural. Sólo vestía un calzón de dril y estaba descalzo. Su pecho al sol era una masa de carne y pelo y sus brazos parecían terribles morcillas rematadas por unas manos deformes.


  En cuanto a «El Rojo», no mucho más esbelto que él, era también grande y pesado. Su piel parecía abrasada por el sol, lo que hacía resaltar aún más la llameante cabellera, que era del color de la panocha. Había en su rostro una sonrisa irónica y cínica, de hombre que se sabe superior a los demás.


  Los dos mineros avanzaron recreándose, sin prisa y uno de ellos preguntó:


  —Nos llamaba usted, señor Byron?


  —Sí, sólo para decirles que Master se ha despedido de capataz porque confesó no servir para ello. Asegura que no puede con ustedes y que deja el cargo.


  —¡Ah, muy bien; siempre dijimos que Master no servía para eso! En cambio nosotros...


  —Ustedes no valen ni para tener un pico en la mano, de modo que no me sirven, pero en cambio, he admitido un nuevo capataz al que he transferido la autoridad debida para que gobierne el pozo y mantenga la disciplina en él. Voy a presentárselo y él les dirá lo que crea conveniente.


  «El Rojo» miró despectivo a Mac y comentó:


  —No irá a decirme que se trata de este pelele.


  —Justamente se trata de él.
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  —¡Jajajá! ¡Cómo nos vamos a divertir contigo, pequeño! —comentó «El Rojo» y se acercó estirando su brazo para acariciar la barbilla de Mac.


  Pero súbitamente, sucedió algo inesperado. El brazo de Mallory accionó con rapidez fulminante y pegada terrible, su puño bien cerrado voló al cuadrado mentón del minero y el golpe fulminante en tan sensible sitio le cogió con la boca abierta. Sam sintió que el mundo se derrumbaba dentro de su cerebro, deshaciéndole la cabeza y oídos, realizó una cómica pirueta de retroceso y terminó por caer todo lo largo y pesado que era sobre un montón de grava, donde quedó lo mismo que un pelele.


  El ingeniero miró con asombro a Mac, al tiempo que éste, en guardia, gritaba al sorprendido Schiller:


  —Ahora usted, mi querido mastodonte. Dese prisa, porque yo también tengo mucho que hacer y me urge tomar posesión de mi cargo.


  Max Schiller, que no había salido aún de su asombro al ver caer a su ciclópeo compañero, reaccionó brutalmente y lanzándose como una máquina de vapor sobre Mac, bramó:


  —¡Te trituraré, sapo indecente!


  Pero su acometida fue estéril. Pesaba mucho y era demasiado torpe de movimientos para atropellar a un hombre tan flexible y ágil como Mallory. Este, que esperaba aquel desesperado ataque, le esquivó limpiamente y el coloso estuvo a punto de dar de bruces contra el suelo al fallar su arrolladora acción.


  Se revolvió todo lo rápido que pudo y volvió a cargar sobre Mac con los brazos encogidos, buscando el sitio donde aplicar la apisonadora de su puño. Mac no perdía de vista sus brazos, pues sabía que si le colocaba un solo golpe le desharía el rostro.


  Y en una pugna que hubiese resultado pintoresca de no encerrar tanto dramatismo, Mac bailaba como una peonza esquivando a su enemigo, en tanto éste, cada vez más rabioso y ciego, golpeaba en el vacío, movía sus rudos brazos con desesperación y tiraba viajes tremendos que se perdían en el vacío.


  El ingeniero, muy intrigado, con ambas piernas abiertas y la pipa entre los labios, seguía flemático el desarrollo de la desigual pelea. Hombre que había practicado algo el boxeo, se daba cuenta de la táctica del joven capataz y le divertía mucho comprobar su valor, su agilidad, su golpe de vista y su táctica de agotar a su contrario y tenerle quebrantado a la hora de iniciar la ofensiva.


  Pero abrigaba sus dudas respecto a la potencia del puño de Mallory para causar un verdadero quebranto en el rostro de Max. Este parecía un bloque de piedra más que una masa de carne humana.


  Y llegó un momento en que el minero, sin aire suficiente para sus pulmones, se detuvo sudoroso, jadeante y respirando con dificultad. Había abusado de tal modo de su potencia que casi no se podía mover a causa del ahogo. Y con voz ronca, bramó:


  —¿Te estarás quieto alguna vez, avispa venenosa? ¿Es ese el modo de luchar que tienes? Te aplastaré como a una tortuga.


  Y volvió a lanzarse al ataque, pero tan pesadamente, que apenas si podía moverse.


  Fue entonces cuando Mac, con agilidad felina, tomó la ofensiva. Saltaba como un simio, se lanzaba sobre Max, le golpeaba en el rostro, retrocedía, se escurría y hacía inútiles los esfuerzos desesperados de su rival. Este había encajado un feroz golpe en un ojo y otro en la nariz que le hacía sangrar. La disminución de la visual era para él mayor inconveniente y desesperado decidió apelar a trucos innobles.


  Amenazándole con los puños, le lanzó un feroz puntapié que Mac pudo evadir por milímetros, pero ya no conseguiría sorprenderle en este aspecto, porque Mallory se había puesto en guardia para evitarlo.


  Y así, cuando repitió el intento, le aferró por la dura bota y tiró con fuerza de él. Max perdió el equilibrio, cayó de espaldas y pegó tan terrible golpe con la cabeza en la tierra, que quedó durante algunos minutos tumbado, mientras la sangre brotaba de la nueva herida y manchaba el piso lentamente.


  Estaba agotado, sus ojos, uno era un negro manchón y el otro aparecía inyectado en sangre por la rabia. La cabeza le dolía horriblemente y carecía de fuerzas para levantarse.


  Mac se adelantó ordenando:


  —Vamos, póngase en pie y siga. Amenazó con triturarme y quiero verlo.


  —¡No! Maldito sea tu corazón, no. No puedo con mi alma y acabaría martirizándome. Me has engañado, sapo maldito.


  —Quien se engañó fue usted, amigo. En fin, si no quiere más, cuando pueda se levanta y se lleva a su amigo. Pueden pasar por caja a que les abonen sus devengos, porque quedan despedidos de la mina.


  —¿Qué dices? ¿Qué, nos despides? En cuanto pueda tenerme en pie te destrozaré de un tiro. A mí no me despide ni me humilla un reptil como tú.


  —¿Me amenaza con usar él revólver? Bueno, pues vaya tomando nota para cuando lo intente. ¡Mire al cielo!


  Mac buscó en él. Un cuervo volaba muy alto por encima de sus cabezas; el joven llevó la mano al costado, tiró del arma y antes de que le viesen sacarla y disparar había vibrado el disparo y el cuervo se deshacía en pleno vuelo.


  —Y ahora, después de esto—comentó enfundando el arma—cuando quiera, saque la suya frente a la mía. Es cuanto, tengo que decirle. Vamos, levántese y fuera de aquí.


  El ingeniero, asombrado, le detuvo con un gesto, diciendo:


  —Espere un poco: aún falta algo.


  Y dirigiéndose al peón que miraba asustado a los dos caídos, ordenó:


  —Toca la campana del pozo para que la gente abandone el trabajo. Los necesito.


  El peón obedeció y los mineros que trabajaban en el pozo se apresuraron a salir a la superficie. El tañido de la campana fuera de la hora de terminar el trabajo podía ser un señal de alarma y peligro.


  Más de sesenta hombres, barbudos, terrosos, con las ropas manchadas y desgarradas, con las revueltas cabelleras cubiertas de polvo, se alinearon a la boca de la mina mirándose con extrañeza.


  El ingeniero se dirigió a ellos diciendo:


  —Muchachos, os he llamado para haceros una presentación. Master se ha despedido como capataz, reconociendo que no tenía carácter ni autoridad para dirigir los equipos y en su lugar he nombrado a este otro. Su nombre es...


  Se detuvo dándose cuenta de que aún no le había preguntad, siquiera cómo se llamaba.


  —Mi nombre es Mac Mallory.


  —Ah, sí, lo había olvidado—dijo el ingeniero para corregir el olvido—. Ya lo habéis oído, se llama Mallory y está decidido a que en la mina se guarde la disciplina debida. Para empezar a demostrarlo, ahí tenéis su primer trabajo. Max Schiller y Sam el Rojo han sido despedidos del tajo de una manera cortés y cariñosa. El que no esté dispuesto a cumplir ni quiera recibir la misma amonestación, puede pedir su cuenta. De aquí en adelante no habrá ningún nuevo plante ni se admitirán rebeliones como hasta ahora. A nadie se le obliga a enrolarse, pero el que se comprometa habrá de cumplir o largarse. Ahora podéis volver al trabajo.


  Los mineros desaparecieron en el interior de la mina comentando apasionadamente lo que habían visto, algo que les costaba trabajo creer, pero que no era un cuento sino una realidad. Aquel tipo tan vulgar en apariencia, como cualquiera de ellos, había tenido coraje y puños para abatir a los dos colosos de la «Or Muntain».


  Schiller se había levantado vacilante. Daba pena verle cubierto de sangre y con el rostro desfigurado y Mac, llamando a uno de los peones del acarreo, dijo:


  —Lleve a este hombre donde pueda lavarse un poco y ayúdele a quitar de aquí a ese otro. Dentro de media hora no quiero ver a ninguno en los alrededores de la mina.


  Y volviéndose al ingeniero, preguntó:


  —¿Tiene usted algo más que ordenar?


  —No, ¡por el Infierno!, para eso se basta usted solo. Únicamente le ruego que venga un momento a las oficinas. Le tomaremos la filiación, será anotado en nómina y le entregaré las instrucciones de trabajo.


  Mac, muy contento, siguió a Byron al pabellón donde preguntara por él al llegar. Lo que al principio le había parecido un sueño, o a lo sumo un trabajo vulgar y agotador, se había convertido en algo insospechado. Tenía un gran empleo, un buen sueldo y la consideración de los jefe; unida al temor de los rebeldes.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DEMASIADO PELIGROSO


   


  Mallory tomó posesión de su cargo y se sepultó en las entrañas de la mina armado de un buen revólver y un látigo de cuero. No era su idea tratar a los mineros como bestias de carga, pero sí defenderse si era acogido con hostilidad como suponía.


  Y no se engañó. Los obreros le miraron torvamente, pero nadie se atrevió a rebelarse. La lección aprendida en el rostro de los dos cabecillas les obligaba a reprimir sus instintos de protesta y a mantenerse duros en el trabajo.


  Pero Mac era un hombre muy especial. Inmediatamente se dió cuenta de que allí los hombres eran considerados como bestias. Sólo se miraba en ellos su fortaleza física para arañar la tierra y vaciar el cuarzo, pero no se les ofrecían compensaciones adecuadas a su esfuerzo.


  Lentamente fue tomando notas. Se enteró de los sueldos que cobraban, computó las horas de trabajo con la labor rendida, visitó los sucios y estrechos barracones donde se hacinaban como bestias y entendió que él no podía obligar a aquellos hombres a agotarse brutalmente en meses para satisfacer el egoísmo desmedido de una empresa sin entrañas que sólo sabía del resultado económico de la explotación de la mina.


  Y un día se presentó al ingeniero diciendo:


  —Señor Byron, yo he aceptado el cargo de capataz en la mina, pero no el de negrero. Es indigna la forma en que se trata a esos hombres y no estoy dispuesto a consentirlo.


  El ingeniero, extrañado, le miró y preguntó;


  —Mallory, ¿que está usted diciendo?


  —Lo que oye. Me gusta mandar hombres pero necesito razones para obligarles a obedecer, he visitado esa basura de barracones y son un asco, algo indigno para albergar hombres, he probado la bazofia que les dan para comer y la desdeñaría un coyote y he calculado el sueldo que cobran a razón de lo que rinden y se les está explotando vilmente. La empresa puede mejorar todo eso y vengo a pedirle que estudien la situación y lo hagan.


  —¿Es esta la comisión que le han dado ellos?


  —No, es lo que en justicia pido yo, porque es el mínimo de lo que se les debe dar.


  —Escuche, Mallory—dijo el ingeniero—, usted no sirve para financiero. Piense en usted y estime que tiene un buen empleo, un buen sueldo y relativas comodidades. Lo demás déjelo como está, porque así marcha desde que se inició la explotación de la mina y puede seguir marchando mucho tiempo


  —¿Es todo lo que tiene que decirme?


  —Todo y es bastante.


  —Bien. No hablemos más.


  Al día siguiente, a la hora de entrar al trabajo, Mac hizo señas a todos que esperasen y dirigiéndose a ellos advirtió:


  —Señores, ayer hablé con la representación de la empresa haciéndole ver que el trato, la comida y, el sueldo que se os da no es digno del esfuerzo, y contestaron que así se ha mantenido siempre y así debe seguir. Como no estoy dispuesto a que así sea, quiero advertiros una cosa. A partir de hoy os formaréis en dos turnos; cada turno trabajará una hora y descansará otra. Cuando llegue el momento de tasar la producción y noten que ha descendido en una mitad, entonces hablaremos.


  Los mineros le miraron asombrados. Todo podían esperarlo de él menos aquello.


  —Oiga, capataz—dijo uno—. ¿De verdad que usted se ha atrevido por su cuenta a reclamar eso para nosotros?


  —Al propio ingeniero. Como no ha hecho caso de mis razones voy a ver si por otros medios las atiende.


  —Nos despedirán.


  —Es posible. Pero no entrará nadie a sustituirnos, porque no se lo permitiremos y después ya hablaremos.


  Y en efecto, aquel día el trabajo quedó reducido a la mitad y la cantidad de cuarzo que salió al exterior descendió en un cincuenta por ciento, cosa que afectó a las trituradoras, a los lavaderos y demás manipulaciones del mineral.


  Alguien se dirigió al ingeniero a darle cuenta de aquella disminución de material y Byron llamó a Mac para decirle:


  —¿Qué sucedió ayer que la mina ha rendido un cincuenta por ciento menos?


  —Nada. Que la gente ha trabajado a tono con lo que cobra y recibe.


  —¿Y usted lo ha consentido?


  —Yo lo he ordenado, señor Byron. Espero que si tasa en su valor lo que significa de pérdida y lo que significaría un aumento de sueldos y un mejoramiento de condiciones a esos desgraciados aún les quedaría una ganancia excesiva.


  —Oiga. ¿Aquí quién manda, usted o yo?


  —Aquí manda usted, es indudable, pero lo que yo no puedo hacer es mandar esclavos que se me entregan como hombres. Pido lo justo para ellos y si usted cree que es excesivo, le conmino a que durante un solo día se ponga usted en el puesto de uno de esos infelices, coma lo que ellos comen duerma donde ellos duermen y trabaje normalmente lo que ellos trabajan; si después cree usted que es excesivo lo que para ellos pido, hablaremos.


  —Yo soy ingeniero. Que hubiesen estudiado como yo y sería otra cosa.


  —Entonces, para que las minas rindiesen, todos los ingenieros tendrían que trabajar con un pico o no habría trabajo para los ingenieros. Esas no son razones, señor Byron.


  —Ni yo admito imposiciones. Le aprecio a usted mucho, pero me veré obligado a despedirle si insiste.


  —Tendrá que sacarme de la mina y no creo que ni aun apelando a Max y a «El rojo» lo consiguiera, porque conmigo estarían setenta hombres que me ayudarían. Si se les niega lo que es justo, de aquí en adelante no arrancarán un trozo de cuarzo ni abandonarán la mina. Estúdielo y vea si le conviene la solución. La pérdida de trabajo de una sola semana significaría lo que ellos deben ganar de más en un año.


  Y dando media vuelta regresó a la mina a dar cuenta a sus hombres de la conminación que había hecho al ingeniero.


  Calurosos hurras acogieron las palabras del extraño capataz. Cuando todos le habían supuesto un negrero sin entrañas, resultaba ser el paladín más brioso y eficaz de todos los obreros de la mina


  Aquel día produjeron exactamente lo mismo que el día anterior y al siguiente lo mismo que el día anterior y al siguiente lo mismo, pero al tercero, Mac recibió aviso de presentarse en las oficinas.


  Byron echando lumbre por los ojos clamó:


  —Señor Mallory, ha traicionado la confianza que puse en usted nombrándole capataz.


  —No he traicionado nada. No me nombró usted caprichosamente, sino por jugarme la vida delante de aquellos tipos. Eran unos vagos y unos matones que perjudicaban más que beneficiaban al trabajo.


  —¿Y usted qué hace?


  —Sé mandar y obligar a trabajar, pero cuando hay razón para ello. No se les puede exigir en conciencia a esos hombres un producto que tan mal se retribuye. Le he dicho que son seres humanos y no bestias. Yo puedo hacer que rindan más que antes rendían, pero con la razón de lo que se les paga y considera.


  —Bien, pero como su modo de entender el cargo no me interesa le ruego se despida, antes de verme obligado a despedirle.


  —¿Qué cree que ganará con esto? En el momento en que no me vean en el tajo adivinarán el motivo y entonces no clavarán el pico ni una sola vez. Puede probar.


  —Tengo hombres que los sacarán a tiros de la mina.


  —Y que recibirán la misma medicina si lo intentan. No sea testarudo y atienda la razón y la justicia.


  —Yo no recibo órdenes más que de la empresa, por lo tanto, o restablece usted la disciplina y el trabajo inmediatamente o firma su renuncia y cobra sus devengos.


  —Ni lo uno ni lo otro. Si firmase, nadie en el mundo me convencería para volver a mi cargo y entonces, cuando se viese usted ahogado por el conflicto y acudiese a mí, yo no se lo resolvería. Le propongo una prueba, no entraré al trabajo más y a ver qué sucede. Si se cree usted capaz de hacerles trabajar o de desalojarlos a tiros, pruebe, pero si fracasa... prepárese a algo gordo.


  El ingeniero lleno de soberbia, gritó:


  —A mí no me desafía nadie. Antes de una hora; esos hombres estarán fuera del pozo y lo cerraré.


  —De acuerdo. Me voy a dar una vuelta por la cantina y cuando me necesite, venga a buscarme.


  Y dejándole todo colérico abandonó las oficinas. Byron lleno de soberbia, hizo buscar veinte hombres destinados a la vigilancia del material y les ordenó entrar en la mina y desalojarla. Si había que emplear las armas, no debían andar con contemplaciones.


  Media hora más tarde, veinte hombres bien armados se presentaban en la boca de la mina y el jefe, haciéndoles señas para que esperasen, entró con decisión.


  Los obreros al verle se pusieron en guardia y el jefe de los vigilantes con voz autoritaria exclamó:;


  —Señores, tengo orden de desalojar el pozo y, paralizar el trabajo; como no quiero apelar a la violencia les conmino para que salgan por su propia voluntad.


  —Lo haremos cuando nuestro capataz nos lo ordene. No recibimos órdenes más que de él.


  —Lo ordena el ingeniero.


  —Que nos las transmita a través de nuestro capataz.


  —Me las ha dado y es bastante. ¿Salen o no?


  —No pensamos hacerlo, amigo.


  —Bien, pues les echaré a tiros.


  Pero antes de que tuviese tiempo de retirarse, alguien se lanzó sobre él y le tumbó de un puñetazo. Los demás se le echaron encima y le amarraron fuertemente.


  Entonces, uno de los obreros salió al exterior diciendo:


  —Comunicad al ingeniero que nos hemos quedado en rehenes con vuestro jefe. Al menor disparo que suene se lo enviaremos en pedazos y después, ya veremos lo que sucede. Esta es nuestra contestación.


  Los vigilantes quedaron desmoralizados. Temiendo por la vida del jefe no se atrevieron a iniciar acción alguna y un grupo se encaminó a las oficinas a dar cuenta a Byron de lo que sucedía.


  Este montó en cólera y furioso ordenó:


  —Desalojen a tiros el pozo.


  —¿Qué va a suceder con Lewis?


  —No me importa nada. He dicho que lo desalojen.


  Los comisionados se miraron, y uno, interpretando el sentido de todos, repuso:


  —Lo siento, señor Byron, pero nosotros no nos haremos responsables del asesinato de Lewis. No dispararemos un solo tiro mientras lo tengan como rehén.


  —¿Quién se atreve a desobedecer mis órdenes?


  —No es desobediencia, es humanidad. Esa gente destrozará a Lewis y no es el pago que merece por cuidar de los intereses de la empresa. Arréglelo como pueda.


  Y se retiraron sin querer recibir nuevas órdenes.


  Byron, cogestionado de rabia, no sabía cómo resolver el conflicto. Su amor propio y su orgullo no le permitían ceder a las exigencias de Mac a pesar de que en su fuero interno reconocía la razón de sus reclamaciones. Pero entendiendo a su modo el principio de autoridad, quería restablecerlo por la fuerza y no por la concesión. Tenía que desalojar la mina como fuese y castigar al osado capataz deshaciéndose de él.


  Y tras mucho pensar la manera de salir triunfante, sólo concibió un proyecto diabólico, demostrativo de que tampoco él era un hombre muy escrupuloso resolviendo conflictos.


  Llamó a uno de sus empleados y le dijo:


  —Escuche. Vaya al poblado y en alguna, parte encontrará a Max Schiller y a Sam «El Rojo». Dígales de mi parte que vengan a verme, porque tengo para ellos un trabajo que les rendirá buena utilidad y les agradará mucho.


  Y sonriendo ferozmente al ponderar la idea que se le había ocurrido, esperó con impaciencia. Si Mac era duro, él le demostraría que no en vano llevaba muchos años aclimatado al áspero y violento clima de los campos mineros.


  Mallory, desde la cantina, había seguido lodos los movimientos del personal de vigilancia de Byron y cuando observó todo lo sucedido y vio que una comisión de ellos se dirigía a ver al ingeniero, rio entre dientes. Adivinaba lo que había sucedido y se las prometía muy divertidas ante el conflicto que se le había planteado al soberbio Byron.


  Los vigilantes regresaron a sus puestos, pero sin intentar violentar la entrada.


  Mac, entonces, se encaminó al pozo sin que nadie se lo impidiese y penetró en él.


  El nerviosismo de sus hombres era grande, a causa de su ausencia. Cuando le vieron, le rodearon dándole cuenta de lo sucedido. Mac, a su vez, les informó de su tirante entrevista con Byron y añadió:


  —Manteneos firmes. No creo que intenten entrar a tiros, pero si lo hacen, contestad. En cuanto al prisionero, prohíbo que se tome represalia alguna contra él. Cumplía una misión y es un obrero como vosotros.


  —¿Y usted qué va a hacer, Mac?


  —Yo, vigilar desde fuera. Tendrá que acudir a mí quiera o no quiera y habrá de claudicar como es justo.


  Mallory se retiró a la cantina a esperar. Se había embarcado en un navío que hacía agua y empezaba a sospechar que por buena travesía que realizase, cuando llegara a puerto su situación no iba a ser muy halagüeña, porque puesto enfrente de la dirección, no iba a gozar un minuto de tranquilidad.


  Pero aquello no le importaba. Ya se estaba cansando de aquel ambiente, a pesar de llevar tan poco tiempo en él y su pensamiento volvía de nuevo a donde el corazón le guiaba. El solo hecho de permanecer tan alejado de Francy era algo que le restaba voluntad y energía para ocuparse con tranquilidad en resolver su propio porvenir.


  Era media tarde y todo se hallaba en completa calma, cuando observó que dos tipos grandes y pesados, precedidos de otro delgado y esbelto, se encaminaban sorteando obstáculos a las oficinas y con asombro reconoció en ellos a uno de los empleados de la oficina y a los dos brutos a quienes había tratado tan despiadadamente el día de su llegada a la «Or Muntain».


  Los dientes del joven rechinaron con furor al ver entrar en el barracón a la pareja de indeseables No hacía falta poseer una imaginación muy exuberante para adivinar el plan del soberbio ingeniero. A una fuerza, quería oponer otra y a falta de cosa mejor, no había vacilado en echar mano le aquellos dos salvajes con ánimo de eliminarle por sorpresa como él los había eliminado anteriormente.


  Y fue tal el coraje que le encendió, que apenas los vio entrar abandonó la cantina, se dirigió a las oficinas y situándose enfrente, junto a una alta pila de maderas para, el entibado esperó.


  Los dos colosos, luciendo aún las señales de las palizas recibidas, penetraron en el despacho de Byron. Este, en previsión de algo desagradable, estaba sentado tras su mesa con dos «Colts» sobre el tablero.


  Max, furioso, barboteó:


  —Oiga, ¿para qué nos ha mandado llamar?


  —Para algo que les interesa. Supongo que para ustedes será un deseo muy natural devolver con réditos la paliza que recibieron por cuenta del capataz.


  —¿Y para eso nos ha mandado llamar? Este asunto es cosa nuestra.


  —Muy bien, y mía también. Tengo cincuenta, dólares para cada uno y el cargo de capataz y ayudante del pozo para que se los repartan, si me quitan ustedes de en medio a ese tipo.


  —El diablo que le entienda. Le contrata para que nos zurre y nos despida y ahora...


  —Ahora tengo mis razones para lo contrario. Escuchen: Ustedes eran dos vagos que no querían trabajar y me revolucionaban el personal; había que eliminarles y lo fueron, pero él ha hecho más aún y me estorba. Si lo eliminan, ustedes ocuparán su cargo y el de ayudante y como ya no tendrán que doblar la cintura sino obligar a los demás a que la doblen, les admitiré en esas condiciones, bien entendido que mientras mantengan la disciplina y el trabajo usufructuarán los cargos, pero si no cumplen como yo deseo, buscaré quién les eche de nuevo.


  —¿Dice usted que no tendremos que trabajar y sí hacer que los demás trabajen?


  —Justamente. Y también buen sueldo, buen barracón y buena comida.


  —Pues aceptado.


  —Pero antes han de librarme de este tipo.


  —Eso, ahora, será fácil. Ya no nos cogerá distraídos y va a saber quiénes somos nosotros. ¿Dónde se le puede encontrar?


  —Creo que en la cantina; pero eso es cosa de ustedes. Búsquenle aunque sea en el infierno y líbrenme de él.


  —De acuerdo. Antes de la noche este tipo habrá sido borrado del campamento.


  Y apretándose el cinto con aire de suficiencia, abandonaron el despacho para dirigirse a la cantina en busca de Mallory.


  Los dos mastodontes salían discutiendo la proposición y tan distraídos, que al pisar tierra no se molestaron en mirar al frente y se disponían a dirigirse a la cantina, cuando desde la pila de maderas la voz burlona y metálica de Mallory gritó:


  —Eh, amigos, estoy aquí; no es necesario buscarme.


  La pareja de indeseables al captar el grito de aviso del joven, emitieron un rugido de furor y llevaron las manos a la cintura en requerimiento de sus «Colts», pero Mac, con pulso seguro, ya tenía el suyo en la mano y les contemplaba irónico, dándoles incluso tiempo a tirar de las armas.


  Pero súbitamente su revólver empezó a ladrar con velocidad increíble. Uno tras otro, los seis proyectiles volaron rectos y bien dirigidos a los enormes esqueletos de sus enemigos y el plomo abrasante, fue a clavarse en sus enormes vientres, como guiados por una mano misteriosa.


  Los dos, que habían conseguido extraer las armas, las dejaron caer para llevar con desesperación sus manos al lugar herido y retorciéndose dramáticamente en la misma puerta del barracón terminaron por caer a tierra sin dejar de agitarse brutalmente con los vientres abrasados por el fuego de las heridas.


  Las detonaciones provocaron la alarma en el interior de la oficina. El propio Byron creyó que el asunto se había resuelto con una celeridad insospechada; y, curiosamente, fue el primero en salir al exterior, pero su asombro fue terrible cuando descubrió a los dos gigantes revolcándose en la tierra manchada de sangre, con espasmos de agonía y al bronco capataz frente a él, con el revólver aun humeante en la mano, apuntándole amenazador, aunque él ignoraba que lo tenía descargado por completo.


  Byron sintió un estremecimiento de angustia en la médula al observar que Mac, con el rostro contraído por la furia, avanzaba hacia él y se sintió incapaz de hacer el más leve movimiento defensivo. Como paralizado por la sorpresa y el terror, parecía esperar de un momento a otro ser tratado como lo había sido la pareja.


  Mac siguió avanzando con el arma tensa y al llegar junto al ingeniero exclamó:


  —Bien, ¿qué tiene que decirme? Parece que las cosas no se han resuelto como usted las había concebido. Le reconozco un hombre de un ingenio trágico y bastante duro, pero creo que me ha tomado usted muy mal la medida. Haga el favor de retroceder hacia su despacho porque tenemos que hablar. ¡Ah! Y diga a todos estos peleles de la administración que harán bien en estarse quietecitos y no me-ter la nariz donde nadie les llame, si es que aprecian en algo la vida de usted.


  Byron, asustado, pero bastante entero, hizo un gesto a sus empleados para que tomasen nota de la advertencia y valientemente, volviendo la espalda al cañón del revólver de Mallory, penetró dentro, camino de su despacho, seguido del joven, que no le perdía de vista temiendo una inesperada reacción del bronco ingeniero.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  CAPITULACIÓN CON CONDICIONES


   


  Ya en el despacho, Mac con acento duro comentó:


  —Señor Byron, es usted el hombre más soberbio y menos escrupuloso que yo he tratado en mi vida. Sin sentimientos de humanidad, convertido en una máquina de extraer oro, se siente capaz de los procedimientos más innobles para imponer su criterio y avasallar a los hombres, olvidando que usted también nació como tal, aunque la fortuna y su talento le hayan liberado de tener que sufrir los avatares de los humildes.


  «Le he pedido, no para mí, sino para esos esclavos del oro, lo mínimo que se les debe conceder y no sólo se ha negado, sino que con un criterio canallesco, ha apelado para el crimen, a los mismos que hace unos días consideraba seres que merecían ser eliminados de la circulación por rebeldes.


  »Pero yo me pregunto qué concepto se ha forjado usted de mí para pretender tratarme como a un ser vulgar. Creía que después de la demostración que le hice, frente a esos dos sapos, me daría el valor que poseo y cuidaría mucho de no arañarme la piel por si se dejaba la suya entre mis garras. Tentado estoy de hacer con usted lo mismo que he hecho con esa pareja de asesinos a sueldo, ya que es usted más cobarde que ellos por no dar la cara y buscar quién hiciese el trabajo. Me ha desafiado en el terreno que menos puedo admitirlo, que es el de la violencia y la soberbia y va a pagar las consecuencias. O ahora mismo acepta las condiciones que le exigí en nombre de esos infelices o habrá de atenerse a las consecuencias.


  Byron, echando lumbre por los ojos, repuso:


  —No lo conseguirá usted, pase lo que pase. Llamé a esos hombres y les ofrecí su cargo, advirtiéndoles que usted se opondría a cedérselo, como ellos se habían opuesto antes a admitirle como capataz y dejé a su albedrío el modo de eliminar su oposición. Obré con ellos como obré con usted el día que me pidió trabajo y no creo que tenga derecho a censurar lo que le pareció bueno para usted. No admito imposiciones de nadie, y lucharé contra todo el que trate de llevarlas adelante en el terreno que sea. No le reconozco como capataz y me libraré de usted como pueda. Si cree que después de esto debe disparar sobre mí y asesinarme, hágalo.


  Y le miró con gesto de desafío.


  Mac se quedó un momento contemplándole sin saber si destrozarle o no y por fin, tomando una resolución dijo:


  —Está bien. No soy un asesino, pero si un luchador y veremos quién vence a quién. Ya tendrá noticias mías y si intenta algo cobarde, peor para usted.


  Retrocedió de espaldas y cerró la puerta. Luego, abandonó las oficinas y se dirigió a la mina.


  Ya poco tardaría en anochecer, pero aún había tiempo para empezar a dar la batalla al soberbio ingeniero.


  Se dirigió al pozo, donde dió cuenta a sus compañeros de lo sucedido. La indignación de todos fue terrible y hablaban de arrastrar al ingeniero.


  —No—dijo Mac—, arrastrarle no. Tengo pensado algo más amargo para él. Le daremos la batalla y el mejor placer que podemos obtener es verle humillado, aceptando nuestras condiciones. Ruego a todos que me obedezcan y les prometo el éxito. Traigan al jefe de los vigilantes para ponerle en libertad. Quiero hablarle.


  Cuando se lo presentaron le advirtió:


  —Queda usted libre, pero sepa una cosa. Si interviene con sus hombres en lo que va a suceder, se expondrá usted que además de contestarle en la misma forma, al que cojamos vivo lo ahorcaremos. Piense lo que ha de hacer para cuando llegue el momento.


  Y poniéndole en la boca de la mina agregó:


  —Ahora nosotros. Se proveerán de alguna lata de petróleo y rociarán con él los asquerosos barracones donde duermen. Cuando hayan desaparecido, en lugar de trabajar en la mina trabajarán para levantar otros más dignos. Advierto que no permitiré que se destroce la maquinaria ni ningún elemento de trabajo; eso no sería decente y son necesarios para después.


  El grupo, compuesto por unos setenta hombres, salió al exterior; ya era de noche y las estrellas lucían con fuerza.


  Mallory llamó a cuatro de los mineros, diciendo:


  —Mientras ustedes prenden fuego a los barracones, nosotros vamos a girar una visita al destinado a cocina. De aquí en adelante habrán de darles de comer como es debido o le prenderemos fuego, pero con el cocinero y sus ayudantes dentro.


  Y tal como había sido planeado empezó a ejecutarse. Mientras se preparaba la destrucción de los barracones, Mac se presentó en las cocinas. Eran éstas unos fogones de yeso, con unas cacerolas enormes destinadas a dar de comer a unos doscientos hombres que formaban el personal de todos los pozos.


  Dirigían los guisos un cocinero chino y cuatro ayudantes. Las cacerolas humeaban pero olían a un sebo extraño y a pescado y carne en no muy buenas condiciones.


  Mac avanzó y destapó una de aquellas colosales ollas y dirigiéndose al cocinee y de dijo:


  —Retiren eso ahora mismo y arrójenlo fuera. Vuelvan a ponerlas al fuego y condimenten una cena decente. Si no lo hacen, yo sabré lo que debo resolver.


  El cocinero chino clamó:


  —Mi yo tenel olden de ingenielo de no hacel más. Ingenielo mandal.


  Mallory le atenazó por el cuello y gritó:


  —Levantad una tapa, que voy a cocerle vivo como a un cangrejo.


  El cocinero, terriblemente asustado, pateó en el aire, suplicó y prometió cumplir lo ordenado. Mac amenazó con cocer a todos si no era obedecido.


  Y salió al exterior para unirse con los demás.


  En aquel momento los barracones empezaban a arder fieramente. El personal de los demás pozos que ya habían abandonado el trabajo, se sintió alarmado y acudió al lugar del siniestro, pero cuando les informaron del motivo y de lo que se tramaba se unieron al grupo y, a partir de aquel momento, la revuelta abarcó a todo el campamento minero.


  Un griterío espantoso reinaba en el campo. Los hombres vociferaban hasta enronquecer y ya no se satisfacían con aquellas medidas, hablaban de quemar las oficinas con todo el personal y destrozar cuanto hallaban a mano. Mallory se asustó del incremento que amenazaba tomar el asunto. Si no hacía algo duro que impusiese un poco de orden en aquel caos, la mina y sus instalaciones se iban a convertir en un infierno.


  En el pabellón de oficinas, el ingeniero y sus ayudantes habían atascado la entrada, y con los revólveres preparados se disponían a vender caras sus vidas. La cosa había adquirido caracteres de tragedia y Byron no desconocía lo que era un campamento minero desbordadas las pasiones.


  Pero Mallory destacó una docena de hombres que protegiesen el pabellón. No quería asesinatos ni truculencia innecesarias.


  Mientras, un grupo de exaltados, campando por sus respetos, se encaminó resueltamente a uno lo las trituradoras dispuesto a prenderle fuego, los gritos que alguien lanzaba animando a los demás, sobresaltaron a Mallory, quien corrió hacia la trituradora cuando algunos, armados con hachas, se disponían a usarlas para su destrucción.


  Con voz de trueno rugió:


  —¡Atrás! Nada de destrozar los elementos de trabajo. Se pide lo justo, pero no se cometen injusticias para conseguirlo. He dicho que atrás.


  Un tipo de mirada atravesada le contempló despreciativo y luego, levantando el hacha para descargarla, contestó:


  —¿Quién diablos es usted para darme a mí órdenes?


  Mac estiró el brazo veloz y detuvo el hacha en el aire cuando iba a caer sobre la maquinaria. Con un brusco movimiento de brazo obligó al minero a retorcerse para que no se lo dislocase y le arrancó el hacha arrojándola lejos. Luego, repuso:


  —Yo soy el capataz del pozo número dos y quien ha promovido este plante en beneficio de todos y no para cometer estupideces y actos de vandalismo. Lárguese de aquí y si veo a alguno intentar destrozar una herramienta de trabajo, tendrá que vérselas conmigo.


  El grupo, se quedó mirando a Mallory sin saber qué actitud temar. El acto de desarmar a su compañero había sido rápido y decisivo, patentizando ser hombre de coraje, pero su amor propio no aceptaba ser mandados, y más fuera de los pozos, por un capataz, ya que a todos los odiaban precisamente por su autoridad en las minas.


  El humillado, furioso, se revolvió y avanzando hacia Mac rugió:


  —Le voy a destrozar de dos puñetazos para que otra vez no se interponga en mi camino.


  Y uniendo la acción a la palabra saltó sobre Mac para atacarle con sus recios y poderosos puños.


  El minero se echó encima de él tan veloz, que Mac solo tuvo tiempo para esquivar el primer ataque e inclinarse violentamente hasta casi tocar el suelo con la cabeza y cuando el agresor chocó con él, levantóse con presteza, lo elevó en el aire y lo hizo caer al otro lado, dando una vuelta de campana que le obligó a clavar la frente en la dura tierra.


  Sin perder segundo, Mac se arrojó sobre él, le asió con la mano izquierda por la pechera de la camisa y le levantó como a un muñeco poniéndole en pie. Luego, sin soltarle, le aplicó un feroz puñetazo en la mandíbula que le mandó a dormir por unas horas y lo soltó dejándole caer flácidamente.


  Todo fue tan rápido y tan brutal, que cuando sus compañeros quisieron darse cuenta, la pelea había concluido de manera tan dramática.


  Mallory se volvió, y tirando de revólver ante la actitud agresiva del resto ordenó:


  —Largo de aquí todo el mundo o barreré esto a tiros.


  Los mineros obedecieron mordiéndose el labio. Con hombres de aquella dureza y seguridad había que mirarse mucho antes de atacarlos.


  Entre tanto, los barracones ardían por los cuatro costados, el incendio, muy aparatoso, se elevaba en la negra noche despejando la obscuridad con el prolongado brasero y el reflejo cárdeno del fuego se extendía a lo lejos haciéndose visible hasta en el poblado.


  Los mineros, excitadísimos, chillaban como locos, se movían de un sitio a otro, cambiando impresiones entre sí y hasta tramaban nuevos actos de violencia. Mac, asustado, buscaba a los hombres a su mando para distribuirlos convenientemente y evitar que la cosa pasase a mayores. La campana del barracón vibró llamando a reparto. Los mineros se calmaron un tanto, y en confuso tropel se dirigieron al barracón con sus escudillas preparadas.


  Fue una sorpresa para ellos recibir una abundante ración de alubias con muchas tajadas de carne, todo bien condimentado, y luego, trozos de carne asada y manzanas asadas también.


  Aquello pareció calmarles un tanto y mientras cenaban sentados en tierra como en un campamento, Mallory aprovechó el momentáneo silencio para suplicarles que le escuchasen.


  Y les habló sencillamente dándoles cuenta de todo lo sucedido y pidiéndoles sensatez y calma. Si le obedecían estaba seguro de obligar al ingeniero a claudicar, concediendo las mejoras solicitadas.


  Por fin pareció restablecerse la calma y a altas horas, cuando ya el fuego había devorado los pabellones y la obscuridad volvió a reinar, el silencio se impuso y los mineros se tumbaron en la dura tierra, cara al negro firmamento tachonado de estrellas a tomarse unas horas de descanso bien merecido.


  Pero cuando amaneció y más tarde, después de serles servido el desayuno, nadie se acercó a los pozos a iniciar la jornada. La batalla se había planteado con todas sus consecuencias y, o la empresa cedía o nadie reanudaría el trabajo.


  En el pabellón del ingeniero, nadie había dormido temiendo que los mineros, en su excitación, se lanzasen al asalto y cuando ya de día, desde las ventanas, Byron descubrió a la totalidad de los obre-, ros paseando flemáticos o llenando la cantina sin ánimos de dar comienzo a la tarea, se asustó. La pérdida que aquello iba a significar para la empresa, sería grande y hasta sintió el temor de que le pidieran cuentas estrechas por haber permitido que el conflicto adquiriese tan terribles vuelos.


  Por fortuna, hasta el momento, los destrozos se habían ceñido a quemar los sucios barracones sin tocar la maquinaria, pero nadie podía afirmar que si las cosas se prolongaban, no deshiciesen todo el material, lo que significaría una pérdida de muchísimos miles de dólares y la interrupción del trabajo.


  No tenía más remedio que claudicar, como mal menor, pero en su claudicación pretendía tomar al tiempo cumplida venganza contra el hombre que le había provocado aquel terrible conflicto.


  Decidiéndose, llamó a uno de los escribientes y ordenó:


  —Salga ahí fuera y diga que manden venir a Mac Mallory. Quiero hablar con él.


  El que recibió el recado lo trasmitió a otro, luego se corrió la voz y se buscó a Mac hasta encontrarlo. Cuando éste se encaminaba al barracón con una sonrisa de triunfo en los labios, ya todo el campamento sabía que había sido llamado para parlamentar.


  Y formando un apiñado corro frente al barracón, esperaron impacientes el resultado de la decisiva entrevista. Mallory, fríamente, penetró en el despacho de Byron. Este estaba rojo de cólera y apenas si podía reprimir el temblor nervioso de sus manos, pero Mac despreció su cólera y esperó.


  —Mallory—rugió el ingeniero—eso que ha provocado usted es una canallada y...


  Mac le interrumpió diciendo:


  —Si me ha llamado sólo para oírle hablar como a una cotorra, perdone, pero tengo mucho que hacer.


  Byron le detuvo con un gesto cuando le volvía la espalda despectivamente.


  —¡Espérese, maldito sea su corazón, o le pego dos tiros!


  —No amenace con lo que sabe que no puede hacer. Si se atrevióse, esa fiera de cien cabezas que he dejado ahí fuera le destrozaría, repartiéndose su cadáver. Hable si tiene algo que proponer.


  —Bien, estoy dispuesto a aceptar en parte las peticiones. Se construirán barracones más higiénicos, se mejorará la comida y les aumentará veinticinco centavos diarios.


  —Ni un centavo menos por individuo y aún es poco.


  —Es mucho, no puede ser tanto.


  —Entonces dejémoslo así. Ya lo pensarán mejor.


  Byron sudaba por cada pelo una gota. Por fin, con un rugido de furor bramó:


  —Conforme, acepto las peticiones, con una condición.


  —¿Cuál?


  —Su dimisión como capataz. Se irá usted al infierno, pero no me perturbará más el campamento.


  —¿Y si no aceptase?


  —Son ellos los que tienen que decidir.


  —¿Y usted cree que lo aceptarían si yo me niego a presentar la dimisión?


  —A lo mejor sí. Ellos van a sacar lo que piden y lo demás no les preocupaba. Conozco a mi gente.


  —No la conoce usted y podría demostrárselo, pero como quiera que mi intención era marcharme en cuento dejase solucionado este pleito, puedo aceptar, imponiendo a mi vez una condición.


  —¿Cuál?


  —Simplemente la de darle después una soberana paliza, o que me la dé usted a mi si es capaz de ello. Le he oído presumir tanto de valiente que quiero ponerle a prueba.


  Byron saltó como un muelle.


  —Pero, ¿usted se ha creído que yo soy un cobarde? ¿Cree que si lo fuese, llevaría regentando estos infiernos varios años?


  —Pues demuéstremelo. Yo firmo mi renuncia, siempre y cuando que como final del conflicto les demos a esos hombres una sesión de puñetazos. Se divertirán mucho.


  El ingeniero se levantó diciendo:


  —Aceptado. Firmaremos el acuerdo y esa gente volverá a reintegrarse al trabajo, pero antes hablará usted con ellos y lo mismo que les ha sacado de los pozos les obligará a volver a ellos.


  —No hay inconveniente. Les daré cuenta del acuerdo.


  Mac abandonó el despacho y pronto se vio medio asfixiado por la masa de mineros que, ansiosamente, pedían detalles de la entrevista.


  Mallory les dió cuenta de las condiciones. La mayoría protestó airada. No podían admitir que Mac fuese despedido de las minas.


  Pero él les calmó diciendo que tenía intención de hacerlo y que lo aceptaba por propia voluntad, con la sola condición de dar una buena paliza al ingeniero por soberbio y tozudo.


  Por fin les convenció y nombrándose un obrero por cada especialidad de trabajo, esta comisión fue la encargada de firmar el acuerdo con Byron.


  El pacto fue que inmediatamente después del almuerzo se reintegrarían al trabajo, pero nadie lo haría mientras no asistiese a la pugna entre los dos duros rivales.


  El ingeniero no se hizo esperar. Era hombre grande y fuerte y había cultivado el boxeo. Él no se dejaría sorprender como Max y su compañero y confiaba vencer por ciencia, ya que no por superioridad, a su rival.


  Poco más tarde, frente al barracón y rodeados por docenas de hombres duros y curtidos, que sabían mucho de la ciencia de dar y recibir golpes, los dos rivales se aprestaban a poner el colofón a aquella pugna extraña que había comenzado a puñetazos e iba a terminar de la misma forma.


  El ingeniero, con la blanca camisa remangada hasta el antebrazo y la pechera abierta, mostraba a los ojos de los entendidos su recia y dura musculatura. Era un hombre que aunque no joven, tampoco era viejo y se encontraba en la plenitud de su exuberante vida.


  Mallory, aunque algo más delgado y bajo que él, también poseía nervios y músculos. Sus brazos eran duros como roca y sus piernas ágiles como avispas.


  Puestos frente a frente, el ingeniero advirtió:


  —Daré por bien empleado todo cuanto ha sacado usted a la empresa si le veo tumbado como un sapo delante de esos para quienes tanto ha trabajado y expuesto.


  —Mi satisfacción será idéntica si cuando me vaya le dejo soñando con ese imposible, señor Byron. Es una pena que un hombre de su energía no tenga dentro de ese pecho de gigante un corazón más sensible. Hubiese sido usted el ingeniero ideal que no será nunca.


  —Bueno, menos charla y al asunto. Tengo mucho trabajo pendiente y necesito echarlo fuera pronto.


  —Pues dé a alguien el encargo de solucionarlo, porque no va a poder resolverlo tan pronto como espera.


  Byron no quiso perder más tiempo en discusiones y se lanzó impetuoso a la pelea. Mac, en guardia, y desconociendo la clase de enemigo que tenía enfrente, se limitó a tantearle, cubriéndose fieramente para no permitirle forzar sus defensas.


  Pronto se convenció de que tenía enfrente un hombre que sabía desenvolverse en aquel juego peligroso; Atacaba y se cubría con eficacia y resultaría muy difícil sorprenderle y aplicarle un golpe decisivo.


  Pero tampoco él era un novato y Byron también comprobó que sus éxitos como golpeador no eran debidos a la casualidad ni a la sorpresa, sino a cierta ciencia que le hacía muy difícil rival.


  Pero esta dificultad que cada uno encontró frente a su enemigo, les espoleó con más ansia para vencerla y con todo el ímpetu de que eran capaces se lanzaron a forzar la guardia de su contrario para apuntarse la victoria. Y fue una lucha científica y magnífica que emocionó a los testigos de la pelea. Los dos, bravamente, despreciando el dolor, se Lanzaban en tromba uno contra otro, buscaban el sitio justo por donde filtrar su potente brazo y minuto a minuto, enardecidos por el ansia del éxito, se entregaban con más alma al combate y la lucha se hacía emocionante y dramática.


  Esta vez las fuerzas estaban tan equilibradas que nadie se atrevía a apostar por ninguno de los dos. Cuando Mac encontraba un resquicio donde golpear con fortuna, la réplica no se hacía esperar y sus dientes rechinaban con furia al encajar el dolor del contragolpe.


  Sus puños llegaban a todos los sitios. Unas veces resonaban al golpear los pechos como parches de tambores destemplados, otras se abría de repente una raja en una ceja, o e] lóbulo de una oreja empezaba a sangrar inopinadamente. Alguno de ellos se doblaba veloz hacia adelante al recibir en pleno estómago el puño de su contrario y otras, el impacto negro de un cardenal surgía en una mejilla o junto a un ojo, desdibujando lentamente los rasgos habituales de su rostro.


  Ambos jadeaban como galgos tras una feroz carrera. Su vivacidad se iba apagando a causa del esfuerzo y amenazaban con no poder levantar los brazos en algún momento decisivo de la lucha.


  Llevaban veinte minutos, agotadores de golpearse sin el más mínimo descanso y aquel esfuerzo no había cuerpo Humano que lo resistiese.


  Mallory, rabioso, comprendió que le iba a ser muy difícil abatir aquel cuerpo de granito, más duro de lo que había supuesto y ante el temor de tener que entregarse a él, decidió jugárselo todo a un albur, en un cuerpo a cuerpo que decidiese la lucha.


  Y por unos cuantos segundos, los dos, casi confundidos el uno con el otro, cambiaron una serie de terribles golpes en corto, pero potentes, que les magullaban de un modo demoledor. Mac, en el paroxismo del furor, consiguió colocar un terrible puñetazo en el mentón del ingeniero que casi le levantó en vilo, al tiempo que aquél le administraba uno en el estómago, capaz de sacarle el puño por los riñones y ambos, vencidos materialmente, rebotaron, el ingeniero de espaldas y Mac de bruces, y cayeron uno junto al otro retorciéndose de dolor y sin ánimos para levantarse.


  Prácticamente, la pelea había terminado. Ninguno de los dos sería ya capaz de levantarse y terminar con el otro. Byron se incorporó con enorme trabajo y logró sentarse en tierra, pasándose la mano por la boca, de la que fluía un hilo de sangre pegajosa. Miró a Mac que, medio rodaba por el suelo tratando de imitarle y preguntó roncamente:


  —¿Se da por satisfecho, Mallory?


  Este, con voz apagada, repuso:


  —Creo que tendré que aceptarlo así, si es que usted no se considera en condiciones de continuar.


  —Ni usted ni yo. ¿Para qué vamos a engañarnos? Pero por si le sirve de satisfacción, le diré que es usted el primer hombre a quien yo no he conseguido poner de espaldas para muchas horas.


  —Algo semejante me sucede a mí y si esto es un resultado honroso para los dos, ésta es mi mano, señor Byron.


  Y con un codo apoyado en tierra, le ofreció su mano, que el ingeniero tomó con la suya, afirmando;


  —Y ésta la mía. Es usted un tipo que admiro y estoy pensando que podemos dar al olvido nuestros puntillos de amor propio y quedar amigos. Retiro la condición expuesta y le pido que se quede, porque a pesar de todo, no creo encontrar un capataz mejor que usted.


  —Gracias, señor Byron, pero... me voy. Era algo que tenía decidido y que no alteraré por nada del mundo. Me llama el corazón hacia otros lugares y si me quedase no tardaría en sentir de nuevo la llamada. Preferible es dejarlo así y nada más.


  Ambos, ayudados por algunos mineros, se pusieron en pie. Los dos apenas se tenían derechos y hubo que trasladarlos al botiquín del campamento, donde fueron curados de sus lesiones preventivamente.


  Byron, un poco repuesto, le dijo:


  —Bien, puesto que no quiere quedarse, antes de marchar pase por mi despacho. Quiero, además de abonarle su sueldo, ofrecerle una gratificación para gastos de viaje. Me gustan los hombres como usted, aun para enemigos.


  —Gracias, lo mismo digo. Cuando duerma unas horas y me arregle un poco el rostro, pasaré a despedirme de usted...


  —Bien, muchachos, esto ha concluido. Cada cual a su trabajo y a cumplir cada uno su deber.


  Algunos mineros acompañaron a Mac al pabellón que había ocupado hasta entonces como capataz y le dejaron en él. Estaba tan cansado, que a pesar del dolor de los golpes recibidos, cayó en un sopor extraño, que le duró hasta mediado el día siguiente.


  Pero era duro y se repondría pronto. Ocho días más tarde, caminando al aire libre, habría olvidado el dolor y los efectos de la terrible paliza.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  Con una gratificación de quinientos dólares en el bolsillo y un recio apretón de manos del ingeniero, Mallory se despidió de él sin querer oír hablar de quedarse. No sabía por qué, pero sus nervios no aguantaban la quietud de la mina y necesitaba movimiento, aire libre y cambiar de paisajes.


  Y se lanzó a la aventura por los pueblos de la cuenca. Mientras le duró el dinero cobrado, se limitó a llevar una vida de holganza, sin rumbo, ni plan determinado. Se quedaba un día en un poblado, partía al siguiente, a veces caminaba por los paisajes abiertos durante algunos días, sin querer ver a nadie y cuando se daba cuenta de que sin quererlo se iba acercando de nuevo a Bennett, volvía a alejarse bruscamente, diciéndose a sí mismo, que aún no era hora, que era temprano, que no podía regresar con las manos vacías, sin una base para justificar su vida en el poblado y de nuevo tomaba rumbo contrario, alejándose fieramente, como si el corazón le dijese que su regreso al pueblo iba a significar una catástrofe para él y para Francy.


  Y durante el invierno, terminado su dinero, trabajó un poco de peón en un rancho, luego actuó conduciendo carretas de carga, más tarde tuvo trabajo en una granja y volvió a reunir una cantidad que, si no era grande, le permitiría poder permanecer dos o tres meses sin necesidad de trabajar, viviendo de sus propias grasas. Y entonces, sin ánimos para resistir por más tiempo el alejamiento, tomó la inquebrantable decisión de regresar a Bennett. Llevaba nueve meses alejado de allí y le agobiaban infinidad de sombríos pensamientos, sobre lo que pudiese estar sucediendo lejos de su mirada.


  Una noche llegó a Helena, la capital del Estado, dispuesto a dar un adiós definitivo a su vagar por aquellos contornos. Tomaría el tren en la capital y se dirigiría directamente al poblado.


  Como despedida, penetró en uno de los más concurridos bares y se encaminó al mostrador. Ya hacía calor; la primavera resurgía de nuevo y la sed se había apoderado del sempiterno vagabundo


  Se apoyó en la barra y pidió un whisky. No lejos, con un vaso de bebida frente a él, se hallaba un tipo muy curioso. Era un hombre de más de cincuenta años, bajito, pero recio como un toro. Con el rostro curtidísimo por el sol, una barba enrevesada que no había visto una navaja de rasurar desde hacía meses y un traje sucio y desgastado, consistente en un pantalón de dril azul, atado con cuerdas a perneras, unas enormes botas de desgastados tacones, una camisa a cuadros muy deslucida, y un sombrero vaquero que parecía tomado de algún basurero, donde fuera arrojado por inservible.


  Lo más extraño de él era su cinto. Un cinto amarillo, deteriorado, con un enorme «Colt» pendiente de él y alrededor una colección de saquetes de color verde, burdamente cosidos y que aparecían repletos de algo que ocultaban debajo del tejido.


  Los llevaba bien atados formando un rosario por debajo de la raída y mugrienta chaqueta, pero no lo suficiente para ocultarlos a miradas indiscretas


  Aquello le denunciaba como un minero afortunado, uno de esos arañadores de la tierra que después de muchos años de fracasos la vida les sonríe por una vez colocándoles ante una veta aurífera o un placer prometedor, ofreciéndoles en semanas lo que en años anteriores le negó.


  No se equivocó. El minero sediento, demasiado bebido para conservar con lucidez cuanto portaba a la cintura, bebía ahora a pequeños sorbos y monologaba, aunque al hablar parecía dirigirse a los que tenía más próximos.


  —Le digo a usted que las cosas son así y así hay que tomarlas... Nadie sabe nada de nada, aunque presuma mucho... Veinticinco años he pasado yo picando por todos los lugares que parecían propicios a dar oro, ¿y qué?; pues nada, sólo tierra indecente que no merecía la pena ni de dormir una vez encima de ella.


  »Y después, ¿qué?, pues que cuando menos lo pensaba, cuando el terreno me parecía una porquería, perdí mi cuchillo y rebuscándole di con lo que no había encontrado cuando lo buscaba... Oro, si, señores, oro, en esas cochinas faldas de la montaña que parece que se burlan de nosotros cuando las arañamos buscando su secreto y luego se burlan poniéndolo delante de nuestros ojos, cuando menos lo esperamos... ¡Es una porquería esto y lo digo yo que sé de eso mucho! Claro que ya no me engañará más la sucia tierra. No, no señor; ahora... ahora me comprare una casita con una huerta, criaré gallinas y cerdos y cabras, me emborracharé todos los días para estar celebrando mi buena suerte y si reviento bebiendo, pues... angelitos a la Gloria. Lo que deje, que hagan con ello lo que quieran. Si no fuese ya un carcamal, me casaba, vaya si me casaba y dejaría a mi mujer tranquila para el resto de su vida, pero ya... Bueno, yo tenía una novia hace veinticinco años y le dije que me esperase hasta que volviese rico. ¿Ustedes creen que tuvo paciencia? Pues no; se casó con otro y... ahora... pues esto que se ha perdido. Póngame otro vaso, que tengo mucha sed.


  Siguió diciendo incoherencias, y recordando su época juvenil, llegó un momento en que materialmente no se tenía en pie. Entonces, arrojando varias monedas de oro sobre el mostrador, gruñó:


  —Me parece que estoy un poco bebido... bueno, no mucho, pero un poco y me conviene dormir para mañana estar sereno. No me haría gracia alguna caerme del caballo y que el diablo se llevase lo que no le pertenece.


  Y dando traspiés, canturreando una canción que debió aprender en las minas, abandonó la taberna.


  Mac, apoyado en la barra, le había estado oyendo, pero al tiempo, sus ojos medio entornados, no dejaban de abarcar el salón, bastante nutrido de público y pronto se dió cuenta de que un grupo de cuatro individuos que parecían jugar a los dados, estaban más pendientes de captar cuanto decía el beodo minero, que de la partida. Y algo le dijo el corazón que aquellos tipos de aspecto dudoso, estaban tomando notas muy interesantes para algo siniestro. El oro del infeliz minero era muy apetitoso y mientras estuviese bajo los efectos de la borrachera nada práctico podría hacer para defender el producto de su tesón y su suerte.


  Poco más tarde de haber salido el minero, el cuarteto se levantó, abonó el gasto y salió a la calzada.


  Mallory les dejó salir y poco después les imitaba. La calzada estaba bastante sombría, pero aun así descubrió caminando por el centro, al beodo minero, que llevaba el caballo de las bridas y a cierta distancia, pegados a las fachadas de las casas, a los cuatro misteriosos jugadores.


  Pero la posada estaba en la misma calle y el minero se detuvo en la puerta, entregando el caballo a uno de los mozos.


  Pronto desaparecieron minero y montura en el interior y los cuatro sospechosos siguieron avanzando para detenerse formando un grupo muy próximo al hospedaje.


  Lo que hablaron no pudo captarlo Mac, pero poco más tarde se separaban desapareciendo de allí.


  Mallory se dirigió recto a la posada donde también se había hospedado. El minero se hallaba aún ante el mostrador de recepción hablando con el empleado.


  —Sí; me llaman a las ocho, porque..., bueno, he bebido un poquito de más y a lo mejor me duermo. Quiero seguir viaje en seguida... No lo olvide, ¿eh?


  Y le entregó una moneda de oro como recordatorio.


  Mac le vio subir pesadamente la escalera y siguió tras él. Más tarde, cada uno desaparecía en el interior de su dormitorio.


  Mac se acostó preocupado con aquel tipo. Era muy posible que a la mañana siguiente, despabilado, estuviese en el pleno uso de sus facultades y que poseyese arrestos para defender sus saquetes, pero, ¿qué pasaría con aquellos cuatro tipos que le habían acechado durante la noche? Parecían salteadores profesionales y si lo eran no renunciarían a seguirle para acecharle en la senda. Cuatro hombres decididos eran más que suficientes para acabar con un hombre como el minero, por bravo que éste fuese, ya que si le atacaban lo harían por sorpresa y cobardemente.


  Y, sin saber por qué, se prometió no perderle de vista, al menos hasta adquirir la seguridad de que se ponía lejos de la acción de aquellos tipos. Perder día más o menos en su vuelta nada significaba.


  Cuando lo supiese a salvo, le abandonaría y si después volvía a cometer una imprudencia y era atacado, como él nada sabría, no tendría remordimientos de conciencia por haberlo dejado desamparado.


  Se durmió pensando en aquel hombre extraño y antes de las siete, ya estaba en pie.


  Desayunó y abandonó la posada para situarse en una taberna próxima, desde donde abarcaba el establecimiento y así, sobre las nueve, vio aparecer al minero con su caballo, dispuesto a emprender la marcha.


  Cuando subió calle arriba, ésta parecía solitaria, pero unos minutos después y aisladamente para no llamar la atención, cuatro jinetes salieron por el mismo sitio.


  Mallory les había reconocido y una sonrisa humorística floreció en sus labios.


  Ahora sabía lo que iba a suceder y estaba dispuesto a intervenir en el crítico momento para dar su merecido a aquel cuarteto de cobardes.


  Cruzó la calzada, arregló su cuenta en la fonda y montando a caballo, se lanzó por el mismo sendero que los anteriores.


  Les había dejado tomar distancia porque estaba seguro de que lo que intentasen no podían hacerlo en los alrededores de lugares habitados. Sitios habría descampados y sin tránsito donde poder atacar al confiado minero.


  El minero había escogido la senda que conducía hacia el oeste, sin duda con intención de atravesar el vano que separaba Helena de la línea férrea que podía conducirle a Bullins, o algún poblado de la parte sudoeste de Montana.


  A distancia, Mac observó cómo los cuatro jinetes se dirigían a través de la pradera desviándose de la senda, al tiempo que uno de ellos se adelantaba, dejando rezagados a sus otros tres compañeros.


  Mallory, que había recorrido la cuenca, calculó el posible itinerario del minero. El pueblo más próximo en aquella dirección era Placer, situado a unas doce millas de Helena.


  Aquella debía ser su primera parada y para alcanzar el poblado hacia el mediodía, se había desviado de la senda, con lo que acortaría la distancia.


  Eran aproximadamente las once cuando caminaban por un terreno áspero, sinuoso, salpicado de cerros, montículos, bajadas violentas y torrenteras.


  A veces, el terreno le ocultaba a la vista a los jinetes que se bocetaban a larga distancia y se veía obligado a avivar el paso de su caballo para acercarse más ante el temor de extraviarse.


  Tenía por delante una gran rampa ya coronada y dejada atrás por el cuarteto, cuando a su oído llegó el tableteo de los revólveres funcionando. Mac emitió una horrible maldición por haberse rezagado demasiado y temiendo llegar tarde lanzó su caballo a galope tendido cuesta arriba.


  Cuando la coronó y miró hacia abajo, descubrió junto a un ribazo el cuadro de la lucha. El minero en tierra, tras su caballo, se defendía a tiros, mientras el cuarteto acosándole por diversos lugares, disparaba sobre él tratando de sorprenderle.


  Mac y su montura descendieron a galope tendido por la rampa. El joven empuñaba el revólver fieramente y ansiaba llegar a la distancia que le permitiese usarlo.


  Al ser descubierto, los salteadores dudaron un momento sin saber qué hacer, pero al comprobar que solamente se trataba de un jinete maniobraron dispuestos a terminar con él y con su intervención.


  Uno de ellos se quedó frente al minero disparando sobre él, quizá para evitar que se uniese a su espontáneo salvador, mientras los otros tres, dando cara a Mallory, empujaban sus monturas al encuentro del joven.


  Este aguantó la embestida y cuando estimó que se ponían a tiro y podían disparar sobre él, se inclinó completamente sobre el cuello del caballo y asomando el brazo por uno de los lados de su cabeza disparó


  El arma vibro al mismo tiempo qué las de sus enemigos, pero los disparos de éstos pasaron altos por haberse inclinado en aquel mismo momento. En cambio, él tuvo más acierto y uno de los salteadores, alanzado en el pecho, trató de mantenerse en la silla, en tanto su caballo seguía galopando hacia adelante.


  Mac no tuvo tiempo de fijarse más en él; sabía que le había tocado y le preocupaban más los otros dos que seguían adelantándose y afinaban la puntería. Una bala le rozó el cuero de las botas y otra pasó silbando junto a la cabeza del caballo.


  Mallory volvió a disparar. Esta vez sólo alcanzo a un caballo que se encabritó poniéndose de manos. En las dolorosas cabriolas que realizó, de improvise se arrojó de costado sobre el caballo del otro jinete, lanzándolo también de costado, en el momento en que el indeseable disparaba. Esto evitó que pudiese hacer blanco en el valiente joven.


  El caballo herido terminó por sacudirse la presión de su montura, que cayó rodando como un pelete sobre la hierba. Mallory, veloz, al verle caer, disparó sobre él, cuando daba vueltas a impulsos de la caída y le dejó parado en seco de un certero disparo


  En tanto, ya el otro jinete se había rehecho y disparaba sobre Mac. Este sacó la pierna izquierda del estribo, se dejó deslizar del caballo cuando su contrario le buscaba y al caer a tierra, se revolvió buscando al contrario.


  El disparo se lo clavó en la garganta tan certeramente que el jinete se desplomó de espaldas en una pirueta espectacular, mientras Mallory, angustiado por la suerte del minero, trataba de incorporarse para hacer frente al único de los cuatro salteadores que aún supervivía.


  Pero el salteador se lanzaba ahora sobre él disparando rabiosamente. Debía haber puesto fuera de combate al minero y recargando el arma apresuradamente, se dirigía hacia el caído Mac, dispuesto a vengar la muerte de sus compañeros.


  Dos proyectiles le buscaban en tierra a medida que el caballo galopaba recto hacia él. Mallory, en un esfuerzo desesperado, para eludir la muerte, rodaba por la hierba, impetuoso, tratando de impedir que su enemigo pudiese fijar el blanco y oía los proyectiles clavándose en tierra junio a él, a medida que en su extraña maniobra rodaba como una pelota, sin fijar su cuerpo un solo segundo en el mismo lugar.


  Pero con ello no podía evitar que el caballo de su enemigo se le echase encima amenazando con patearle fieramente en cuanto le diese alcance. Le veía avanzar raudamente a medida que cambiaba de postura y llegó un momento en que casi le vio sobre él.


  Y estirando el brazo como pudo, disparó sobre el pecho del animal cuando parecía que iba a dejar caer sobre él sus herrados cascos. El infeliz caballo, alcanzado a la altura de la garganta, rebotó hacia atrás arrojando una enorme cantidad de sangre por la herida y cayó de costado, arrastrando al jinete que volteó aparatosamente al salir despedido de Ja silla.


  Mallory aprovechó la caída de su rival para enderezarse y se puso en pie justamente cuando el caído, revolviéndose en tierra, enfilaba su revólver hacia Mac dispuesto a rematarle.


  Pero Mallory, más veloz, disparo una fracción de segundo antes que el indeseable. El tiro de éste salió desviado sin trayectoria fija, mientras el disparo de Mac, certero, eficaz, mortal, iba a clavarse en la cabeza de su enemigo dejándole muerto en el acto.


  El joven respiró con ahogo. Había pasado por momentos terribles y trágicos, pero la suerte se había inclinado en su favor milagrosamente.


  Pero al girar la vista, se dió cuenta de que se había olvidado del minero y corrió hacia el sitio donde el viejo buscador se había parapetado tras su caballo muerto, tomándole como barricada.


  Al acercarse, comprendió que de nada le había servido su débil parapeto. El minero yacía en un charco de sangre quejándose débilmente y apretándose el pecho fieramente con las manos.


  Al ver a Mac, le miró un momento turbiamente y exclamó:


  —Gracias por el favor, forastero... Ya sé que no me ha servido de nada, pero cuando menos, me iré con la satisfacción de haber visto morir por delante a esos canallas; que Dios se lo pague.


  —Llegué un poco tarde y lo siento—repuso Mallory apenado—venía siguiéndoles la pista desde el poblado, pues había adivinado sus intenciones, pero les dejé adelantarse demasiado y cuando pude intervenir ya habían comenzado el ataque. Permita que le vea, a ver qué ha sido eso.


  El minero denegó con la cabeza.


  —No se moleste, ya no hay remedio.


  —¿Quién sabe? Acaso...


  —No, y escuche, porque tengo algo importante que decirle. Yo soy un hombre sin familia alguna, no tengo quien me herede y este oro que esos sapos codiciaban, debe ir a parar a manos de una per-una decente, que se lo merezca. Usted ha intentado salvarme y se ha jugado la vida por hacerlo; nadie mejor que usted para heredarlo y yo se lo cedo con muy buena voluntad.


  —No. Usted aún vive y puede curar; déjeme que le examine.


  —No. Tengo el pasaporte firmado y no tardaré mucho en emprender el viaje. Haga el favor de dos cosas; tomar estos saquetes que me pesan como losas de plomo y despojarme de las botas. Siempre pedí a Dios no morir con las botas puestas y aunque para el caso va a ser lo mismo, por lo menos que reciba este alivio. Por favor, hágalo antes de que sea tarde.


  Mallory se apresuró a despojarle de las desgastadas botas y luego desató los saquetes de oro. Poniéndolos a un lado del moribundo, exclamó:


  —No debo hacerlo, amigo. A lo mejor, creerían que fui yo quien le asesinó para apropiarme de este oro.


  —No tenga escrúpulos, pero si los tiene, dese prisa y redacte unas líneas para que las firme, si aún es tiempo. Diga en ellas que yo, Ewart Fay, minero sin familia a quien legar mis bienes, le cedo a usted todo el oro de mi propiedad, en agradecimiento a haber tratado de salvarme del ataque de esos buitres. Hágalo rápido, si no quiere tener que aceptarlo sin ese requisito.


  Mallory comprendió que el minero no exageraba. Por momentos se iba apagando y buscando con rapidez en su bolsillo un puñado de papeles que guardaba, escribió unas cuantas líneas interpretando en ellas el sentir de su conversación con el herido.


  Se aproximó a él y le ofreció el lápiz. Había colocado el papel sobre una piedra plana a modo de mesa.


  —Incorpóreme un poco, con cuidado, o no podré firmar.      


  Le medio levantó. El minero, con mano temblorosa, estampó su firma y luego, roncamente, suplicó:


  —Un último favor... No me deje abandonado a... los buitres. Por caridad... entiérreme en un barranco y... cubra mi cuerpo con piedras... No deseo más.


  Inclinó la cabeza a un lado y empezó a respirar de un modo silbante. Ya no hablaba; sus ojos se extraviaban y su pecho se dilataba con ahogo Poco después, una bocanada de sangre salía por su boca y minutos más tarde quedó rígido.


  Mallory, muy preocupado con el trágico incidente, le asistió hasta el último minuto y luego, separándose de él, buscó la forma de cumplir su última voluntad.


  Por fin encontró un socavón bastante adecuado La falta de herramientas le impedía abrir una sepultura, pero allí podría enterrar el cadáver cubriéndolo de tierra y piedras y, después de depositarlo en el fondo, se entregó a la tarea de cubrirlo de forma que las alimañas no pudiesen desenterrarlo. Trabajó mucho, pues hubo de acarrear tierra en el sombrero y luego piedras en cantidad suficiente, pero dió fin a su macabra tarea dejando el cuerpo perfectamente oculto.


  En cuanto a los forajidos, no se preocupó de ellos. Que los buitres diesen cuenta de sus carroñas, o que quien los descubriese les diese sepultura.


  Luego recogió los saquetes de oro. Eran ocho, bastante abultados, y Mallory calculó que convertidos en moneda acuñada, debían valer seis o siete mil dólares.


  Para él significaba una fortuna. Con aquel dinero podría adquirir una granja bastante aceptable y dedicarse a cuidar de ella. Siempre había sido su ideal poseer una granja, aunque nunca tuvo arrestos para trabajar y reunir lo preciso para adquirirla.


  Pero ahora era diferente. Poseía oro para comprarla y el penoso trabajo de ahorrar para poseerla, lo acababa de encontrar resuelto.


  Y pensó en lo extraño que era el Destino. Había luchado para salvar el bienestar de un hombre, y el final había sido verse convertido en propietario legal de aquello que pretendía salvar para un extraño, aun a costa de su propia vida.


  Inmediatamente, su recuerdo voló a Bennett y a los que allí vegetaban. Ahora, podía volver sin inquietudes, con medios de vida para desenvolverse y no tener que desaparecer de nuevo, y hasta para iniciar una era nueva de trabajo y honradez, de la que nadie le creía capaz. Y pensó que aquello había llegado a él demasiado tarde. De haberlo poseído un año antes, cuando aún estaba a tiempo de rectificar su inútil vida, Francy no le hubiese despreciado y a aquellas horas él sería el hombre más feliz del mundo, con una hacienda propia y una mujer como no podría encontrar otra parecida.


  Pero el Destino tenía aquellas pesadas bromas y contra él no había fuerza humana capaz de vencerlo.


  De todas formas, sería un consuelo para él manifestarse bajo una nueva faceta que ella desconocía y mostrarse a sus ojos como otro hombre, otro hombre en el que ella no creyó nunca y que ahora tendría que admitir como una realidad, y acaso como un remordimiento de conciencia, por no haber creído en sus promesas de rectificación.


  Entregado a tan encontrados pensamientos, montó a caballo y rectificó su ruta. No era aquél el camino que le llevaría a Bennett y debía derivar hacia el oeste para encontrar la dirección ansiada.


  Y ahora decidió seguir a caballo. El ansia de llegar cuanto antes se había trocado en miedo, un miedo absurdo, sin justificación alguna, pero del que no podía evadirse y este miedo le movía a retrasar el momento de su entrada en el poblado.


  Quizá todo fuesen temores suyos, posiblemente Giles se habría portado bien con Francy una vez alcanzado lo que le había movido al matrimonio. Acaso, a pesar de todo, se habría equivocado al juzgarle a través de su despecho... No lo sabía; pero lo que hubiese sucedido en casi un año de ausencia, lo iba a saber pronto y a regir su conducta según los acontecimientos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  MALAS NOTICIAS


   


  La mañana en que Mallory entró en Bennett le recordó aquella otra en que lo abandonó con todas las calderas del Infierno dentro del alma. Era una mañana radiante de sol, cálida y alegre, con oro en el polvo de las calles y lumbradas amarillas sobre las fachadas de las casas.


  Nada parecía haber cambiado y hasta de no existir el recuerdo candente de toda su odisea de aquellos meses atrás, hubiese creído que sólo hacía unas horas que había salido de allí para dar un paseo y regresar de nuevo.


  Antes de alcanzar el poblado había pasado por el sitio donde despertara de la terrible borrachera y se había quedado contemplándolo hoscamente, luego, en un rodeo, se había aproximado hasta la granja del padre de Francy y a cierta distancia se había quedado contemplándola con hermetismo, registrándola intensamente con la mirada, romo si esperase ver surgir de la cerca la airosa silueta, de Francy saliendo a su encuentro como tantas veces había sucedido.


  Pero esta vez no ocurrió nada similar, y tras un rato de estática contemplación, espoleó el caballo haciéndole caminar por la polvorienta calle principal hacia el centro del poblado.


  La primera preocupación que le embargaba era despojarse de los molestos y pesados saquetes de oro que le apretaban la cintura como una argolla al tirar hacia abajo del cinto.


  Su idea era dirigirse directamente al Banco, hacer entrega del oro, pedir su peso y tasa y convertirlo en dinero que dejaría allí depositado. Saboreaba por anticipado el efecto que iba a producir con aquel golpe inesperado y sabía que la derivación sería que la noticia fuese divulgada por el pueblo con la velocidad de un rayo, para que en pocas horas no quedase un vecino que no supiese de su cambio de fortuna.


  La calle, debido al excesivo calor, estaba casi desierta, pero aun así, algunas mujeres que tendían ropa en las ventanas o permanecían curiosas a la sombra de los vanos de puerta, le miraron con sorpresa al reconocerle y se apresuraron a desaparecer en el interior de las casas, seguramente a correr la voz de su regreso.


  Mallory, indiferente, cruzó varias callejas y se detuvo frente al Banco, apeándose. El caballo quedó medio trabado y él con paso firme y decidido, penetró en el establecimiento.


  Un vaquero ocupaba la ventanilla vuelto de espaldas a él. Mallory esperó que terminase para ocupar su puesto y cuando el peón dio por terminada su misión y se volvió, abrió la boca con asombro y avanzó hacia el joven con los brazos abiertos.


  —¡Mallory, tú aquí!


  Le abrazó efusivo. Al hacerlo, tropezó con la presión de los saquetes de oro ciñendo la cintura del hijo pródigo y se retiró intrigado. Mallory exclamo con voz blanda:


  —Hola, Tommy, sí, soy yo; ¿qué hay?


  —Diablo, esto eres tú quien debe decirlo. Nadie contaba con tu regreso y no hemos sabido una sola palabra de tu vida en casi un año de ausencia. ¿Vuelves para quedarte?


  —Así es; para quedarme...


  —Y... ¿qué llevas ahí que tanto te abulta?


  —Ahora lo verás. Espera un poco.


  Se quitó el cinto y extrajo los saquetes, que fue depositando sobre la repisa de la ventanilla, al tiempo que advertía:


  —Pésenlos y después díganme el precio actual del oro. Quiero convertirlo en dinero e ingresarlo en una cuenta a mi nombre.


  Y sin demostrar desconfianza por lo que pudieran hacer al pesarlos, se volvió hacia Tommy diciendo;


  —¿Comprendes ahora lo que es?


  —Demonios del Infierno, claro que sí... Es oro... ¿Trabajaste en alguna mina?


  El joven, que no estaba dispuesto a dar cuenta de la procedencia del oro si no era necesario, contestó:


  —Sí, estuve en Kimy y fui capataz de la «Cod Muntain». Luego arañé la tierra por mi cuenta y…, aquí tienes el resultado.


  —De verdad que me alegro, Mallory. Siempre temí que, desesperado, hicieses lo peor.


  —Eso habrán creído todos y hasta es posible que muchos crean que este oro es producto de asaltos a las diligencias o a los mineros. Me es igual lo que piensen.


  —¿Por qué habían de pensarlo?


  —¿Acaso mi fama no era para suponer en mi todo lo peor?


  —Bueno... pues... acaso estés en lo cierto, pero a veces... los hombres rectifican y si tú lo has hecho, lo creas o no, yo lo celebro infinito. Siempre te aprecié y no sabes, lo que me alegro que así sea.


  Mallory, a pesar de que le devoraba la impaciencia por hacer preguntas y saber muchas cosas no se atrevía a iniciar la conversación y miraba fijamente a su amigo, como si esperase que éste traduciendo el ansia de su mirada, fuese el primero en soltar la lengua, pero Tommy, sin darse cuenta al parecer, de la vehemencia de su compañero, se guardaba mucho de ser quien tratase el tema, al contrario, como si tuviese mucha prisa, exclamó:


  —Bueno, Mallory, me he alegrado mucho volver a verte y ya tendremos ocasión de charlar un rato para que me cuentes tus aventuras. Ahora tengo prisa porque... ¿sabes? estoy trabajando en el Rancho XX y he venido a cobrar un cheque por cuenta de mi patrón.


  —¿No puedes esperar cinco minutos solamente? En cuanto me den el saldo, no tengo nada urgente que hacer y puedo acompañarte dando un paseo. Me alegraría hablar un poco contigo.


  Tommy, sin saber qué decir, repuso:


  —Pues... bueno... si no es más que ese tiempo, pues...


  El cajero llamó a Mallory para darle el saldo. El oro que había entregado, traducido a moneda, significaba siete mil ochenta dólares.


  —Gracias—dijo—. Ábrame una cuenta y después volveré. Cuando quieras, Tommy.


  Le tomó del brazo y le sacó a la plaza donde tenían los caballos. Montaron, y Tommy adelantándose, exclamó:


  —Oye, Mallory; ahora que casi eres rico, ¿qué piensas hacer con ese dinero?


  —Pienso establecerme de granjero, si no sucede algo que me lo impida. Si sabes de alguien que quiera deshacerse de una granja en buenas condiciones para mí, te agradeceré el informe.


  Tommy pareció ponerse sombrío al oír la pregunta. Luego, respondiendo a ella de una manera muy vaga, exclamó:


  —¿Sabes que... el padre de Francy murió?


  —¿Qué dices? ¿Que murió? ¿Cuándo? ¿Cómo?


  —Pues hace unos cuatro meses. Encontraron su cadáver en una barranca muy profunda y hay quien cree que su caballo se despistó o escurrió y le arrojó al fondo.


  —Dices que «hay quien cree eso»... ¿Qué es lo que creen otros?


  —No sé. Ya sabes que estos sucesos se prestan a muchas interpretaciones... Algunos sospechan que, se suicidó porque las cosas no marchaban muy bien en la granja.


  —¿Por qué no marchaban muy bien?


  —Chico, no lo sé. Yo no llevaba el control de la granja ni su contabilidad. Son cosas que dicen.


  —¿Y... afectan a... Giles?


  —Lo ignoro, te lo aseguro.


  —Pero, ¿qué sabes de él y de... sus relaciones con Francy?


  —Nada en absoluto. Francy se deja ver poco en el poblado; yo trabajo lejos de aquí y sólo bajo los sábanos por la tarde y los domingos... Te digo que no sé nada.


  —¿Qué hace Giles?


  —En este momento no está en el poblado. Creo que ha ido a Anaconda.


  —Un bonito poblado donde divertirse, jugarse el dinero y pasar unos días alegremente, ¿no es eso?


  —¿Por qué tiene que ser eso, Mallory?


  —Por una razón; porque no creo que un lugar tan alejado de aquí sea mercado útil para la venta de los productos de la granja. ¿Qué me ocultas, Tommy? —añadió endureciendo los rasgos de su rostro.


  —Nada, que yo sepa, Mallory. Tú sabes lo que es un pueblo pequeño como éste, todo sirve de pasto de murmuración y la gente deja volar su fantasía a capricho, cuando no sabe con certeza una cosa. De Francy y Giles no se sabe casi nada, porque su vida se desarrolla dentro de su hacienda... Sin embargo... hay quien dice que la granja se vende.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Algo de eso he oído. Parece que no rinde lo suficiente y Giles pretende emprender nuevos negocios con lo que les den por ella. Quizá este sea el motivo de su viaje a Anaconda.


  Mallory detuvo en seco su caballo, diciendo con voz silbante:


  —Tommy, no me dices nada concreto, no sé por qué, pero sospecho que me estás diciendo lo suficiente para que tenga que matar a Giles.


  —No seas bestia, Mallory. Sería absurdo que te dejases guiar por comentarios de vecindad, sin puntas en que apoyarse. Te repito que la vida del matrimonio es muy retraída y lo ha sido desde el día de su boda. Giles, amargado, aseguró que eras tú quien había sembrado la semilla de la desgracia entre ellos al llevar al ánimo de su mujer la duda de sus verdaderas intenciones al casarse con ella. Aseguró que le habías hecho creer que se casaba por llegar a ser dueño de la granja y que eras tú y no él quien, en venganza, habías pretendido levantar una muralla en sus afectos con aquellas acusaciones.


  —Ya... Un bonito pretexto para justificar muchas cosas. Si mis sospechas no eran ciertas, en un año ha tenido tiempo para demostrar a Francy la calumnia de mis acusaciones, pero... no habrá podido. Esa noticia que me das de la posible venta de la granja es algo tan elocuente que lo dice todo.


  —Eso no. Hay negocios que se tuercen contra la voluntad de uno. No es el primer ranchero que, bien acomodado, se vio en la ruina por vicisitudes ajenas a su manera de manejar los negocios. Tú no puedes prejuzgar locamente lo que ignoras en el fondo.


  —Quizá tengas razón, pero lo sabré con certeza.


  —No creo que sea fácil.


  —Trataré que lo sea. Tengo que ver a Francy.


  —¿Estás loco?


  —¿Por qué? No creo que nadie vaya a sospechar que exista nada entre los dos porque hablemos un rato. No es que piense ir a visitarle a la granja, pero sí buscaré la ocasión de enfrentarme con ella. Tiene que hablar y claro, porque si no lo hace... será igual.


  —Vamos, Mallory, no vuelvas a poner las cosas en el terreno que las dejaste, o aún peor.


  —¿A qué crees que he venido entonces? Le juré hacerlo y pedirle cuentas si no era capaz de hacer la felicidad de Francy. Tendrán que demostrarme que son felices para que yo desista de aplicarle el castigo.


  —¿Qué adelantarías con esto? No irás a suponer que si lograses matar a Giles... ella... te iba a aceptar después para sustituirle.


  —¡No he pensado en eso, maldito sea mi corazón! —, bramó Mallory rabioso—. Aquel día renuncié a ella para siempre y nada hay que haga cambiar las cosas.


  —Pero tú... sigues queriéndola.


  —¿Y qué? La sigo queriendo, la querré mientras tenga un soplo de aliento en mi cuerpo, pero hay barreras que nadie las puede saltar y esta es una. Mi cariño ahora es espiritual, la quiero, pero la quiero feliz, sea con el que sea. Quizá no comprendas esta clase de cariño, pero es verdad.


  —Quiero comprenderte, pero aunque entre ellos existiesen diferencias, nada conseguirías matando a Giles.


  —Conseguiría librarla de ese tormento.


  —Y te perderías sin conseguir nada práctico para ti... Ahora que has reunido un pequeño capital y puedes vivir con desahogo, sería estúpido. Quizá puedas encontrar una mujer que te quiera y rehacer tu vida espiritualmente. Piensa en esto, Mallory.


  —No tengo que pensar más que en lo que siempre he pensado. Siempre temí que al volver las cosas tuviesen que suceder como yo quise que sucediesen aquel día. Hubiese sido mejor para ella y vosotros tuvisteis la culpa emborrachándome.


  —No digas tonterías. Tú sabes que si le hubieses matado aquella mañana, el odio de Francy hacia ti sería infinito, porque si estaba convencida de que Giles la quería de verdad, era inútil tu pretensión de prejuzgar lo que ella creía de otra manera.


  —Es posible, pero yo sé que le hubiese evitado estos meses de sufrimiento y desilusión.


  —¿A cambio de otros peores? Vamos, sé razonable.


  —Es igual. Sé que estamos dentro de un círculo vicioso y que no podemos salir de él. Tengo que averiguar la verdad y si la verdad es la que siempre sospeché, Giles no se reirá de ella y de mis amenazas.


  Fueron inútiles las reflexiones que Tommy trató de hacerle. Su resolución era dura como la roca y la llevaría a cabo, si la realidad era tan amarga como él sospechaba. Acompañó a Tommy hasta las proximidades del rancho y luego, a paso lento, emprendió el regreso al poblado. Si amargas habían sido sus reflexiones y sus pensamientos cuando tornaba del éxodo, ahora se habían agriado de un modo gigantesco. Estaba seguro de haber acertado en sus pronósticos y el odio que sentía por Giles se acrecentaba hasta adquirir caracteres insospechados.


  La extraña muerte del padre de Francy era algo que le atormentaba y parecía decirle la verdad, como si el fantasma del muerto se levantase ante él de un modo invisible para decirle al oído: «Tenías razón, tú viste claro en las intenciones de Giles, yo y mi hija lo vimos tarde y hemos pagado las consecuencias, por eso me suicidé, como una acusación latente para él y para que tú adquirieses la seguridad de que no habías juzgado caprichosamente sus bajunos egoísmos y un día puedas pedirle cuentas de lo que hizo con Francy.» Él estaba seguro de que aquella era la verdad, toda la trágica verdad que siempre temió y al ponderarlo, su sangre se encendía y un deseo de matar agarrotaba sus manos y las llevaba al revólver, ansiando la ocasión apetecida para hacer uso de él.


  ¿De forma que la granja estaba en venta? No podía admitir que un negocio tan saneado como aquel, se hubiese hundido repentinamente. Si así era, no podía obedecer más que a la falta del padre de Francy y a la vagancia o falta de interés y de amor al trabajo de Giles, a algo imputable a él y no a la fatalidad, porque aun admitiendo que por causas especiales, una mala cosecha provocase un desnivel económico, una hacienda así admitía una pequeña hipoteca para salvar el bache, algo que después, con ciertos sacrificios, se cancelaba y se volvía a la normalidad. Otra cosa, sólo era deseo le deshacerse de la granja, acaso con la intención de coger lo que diesen por ella y, sin control alguno, dilapidarlo en devaneos que aumentasen más la ruina de ambos. Esta reflexión le llevó a algo en lo que no había pensado. ¿Quién podía adquirir la granja si era verdad que estaba en venta y quien iba a mediar en el negocio? Su pensamiento se dirigió al Banco y decidió realizar gestiones en él para averiguar lo que allí se sabía de cierto. Hasta le dirían si se había intentado la hipoteca y por algún motivo específico el Banco la había negado.


  Esta idea le obligó a acelerar la marcha del caballo para volver al pueblo y directamente se encaminó al Banco, entrando de nuevo en él.


  Allí pidió hablar con el director. Este era un hombre ya entrado en años, bajito, colorado y regordete, con unas patillas en forma de hacha, que él creía le prestaban un gran aspecto de respetabilidad.


  Cuando le anunciaron la presencia de Mallory y el deseo de éste de hablar con él, se apresuró a recibirle. Ya tenía noticias del ingreso que acababa de hacer y a partir de aquel momento significaba un buen cliente de su establecimiento.


  Acogiéndole afablemente, le indicó un asiento.


  —Bien, muchacho, bien. Ya me he enterado que has arañado un buen pellizco de oro en las minas y que vas camino de convertirte en un hombre importante en los negocios. De verdad que me alegro. Mac, porque así sentarás al fin la cabeza y entrarás en una senda de quietud de la que buena falta te hace gozar.


  Mallory le dejó desahogarse con aquellos comentarios y tras darle las gracias, dijo:


  —Muchas gracias por sus buenos deseos, señor Caster; en efecto, mi deseo es cambiar de vida y dedicarme a los negocios. Lo que más me gusta es poseer una bonita granja y he pensado que acaso usted tuviese noticias de alguna en la cuenca, que esté en venta, o sea fácil tratar sobre ella.


  Cárter se rascó las patillas contestando:


  —Pues... con mucha seguridad, no sé... Se rumorea de que alguna se vende, pero... habría que realizar gestiones a ver qué se saca en limpio... Creo que si esperas un poco...


  Mallory, con vehemencia, repuso:


  —Escuche, señor Carter, aunque llevo aquí poco tiempo, me he enterado de lo suficiente. Sé que la granja de Francy está en venta y es sobre ella que quisiera tratar.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —El informador poco importa si la noticia es cierta y quiero saberlo. Si me engaña, perderá usted un cliente en su Banco.


  —Pues... verás, algo hay de esto. Giles me habló de que querían venderla porque las cosas no marchaban bien y él tenía en perspectiva negocios más saneados. Claro que no concretó nada y...


  —Escuche, ¿por qué no la han hipotecado para salvar el bache?


  —¡Oh, pues... creo que no resolverían nada... sobre todo si con el dinero de la hipoteca han de cancelar deudas que les apremian. Estas se llevarían el dinero del préstamo y la cosa continuaría tan mal o peor. Yo le ofrecí hasta dos mil dólares, pero me dijo que no le servían de nada y que iba a necesitar venderla.


  —¿Marcó precio?


  —No, porque no me confió la misión de intervenir. No sé si será asunto decidido o qué ocurrirá.


  —Escuche, señor Cárter, si la vende, quiero comprarla.


  —¿Tú crees que te la venderá... a ti precisamente?


  —Seguro que no, pero... invente usted un comprador desconocido. Luego me transfieren la propiedad.


  —Parece un negocio un poco... sucio.


  —¿Por qué? El la vende y marca un precio que se le abona. Quien se quede en definitiva con la granja, es cosa que ya a él nada le puede importar.


  —Bien, estaré al tanto y si me habla de eso trataré con él.


  —Pero llévelo con el mayor secreto. Sería capaz de malvendérsela a otro con tal de que yo no me quedase con ella y esto perjudicaría a Francy... aunque no estoy muy seguro de que ella se beneficie en modo alguno.


  —No lo sé, muchacho. No me meto en vidas ajenas ni es mi misión.


  —Comprendo. Hay un muro impenetrable que impide que yo me entere de ciertas cosas, pero, creo que esto no evitará lo peor. En fin, espero sus noticias.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Me hospedaré en la fonda hasta que decida mi domicilio oficial... que bien pudiera ser una cárcel del Estado.


  —Vamos Mac, no digas simplezas.


  —Hay muchas razones para suponer que no lo son, pero eso es cuenta mía.


  Abandonó el Banco y se encaminó a la posada, donde pidió habitación. Concedida ésta, salió al almacén a proveerse de lo más necesario. Había llegado al poblado con lo puesto y no quería dar sensación de pobreza y derrotismo. Ahora era un minero afortunado, con unos miles de dólares en el Banco, y como tal debía presentarse a los ojos de poblado


  La expectación por su inesperada llegada era grande y adivinaba el asedio de que sería objeto.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  AMARGA ENTREVISTA


   


  Transcurrieron tres días sin novedad alguna. Mac se vio asediado por muchos de sus antiguos convecinos para que les contase sus aventuras de minero y hasta para que les diese cuenta de sus proyectos, pero Mallory se abstuvo de descubrir sus planes. No quería que trascendiese su propósito de adquirir una granja por si Gilles, al vender la suya, adivinaba que fuese él quien ansiaba quedarse con la propiedad y se negara a vendérsela. Se limitó a decir que, de momento, pensaba descansar y que más adelante ya estudiaría lo que debía hacer.


  Satisfecha la curiosidad pública; el joven dejó de ser objeto de atracción y de nuevo la normalidad reinó en su vida.


  Pero lo que él anhelaba no parecía fácil. Ni Giles había regresado de Anaconda ni había podido ver a Francy una sola vez.


  Muchos ratos, salía a caballo y rondaba discretamente por las inmediaciones de la granja, pero ni a través de la cerca o las ventanas consiguió descubrir a Francy.


  Pero al día siguiente la suerte le fue más propicia. Cuando caminaba al paso por la senda con dirección a la granja descubrió un pequeño calesín que avanzaba en sentido contrario y el corazón le dió un vuelco en el pecho al reconocerlo a simple vista. Era el calesín que siempre usaba el padre de Francy.


  Mac buscó con ansia la silueta del conductor y un rugido de alegría brotó de su garganta al comprobar que lo conducía una mujer. Ésta no podía ser otra que Francy.


  Siguió avanzando por en medio de la senda, lentamente, dejando que el vehículo le alcanzase. A medida que éste se acercaba, la silueta de la joven se perfilaba con más detalles y llegó un momento en que pudo apreciarla sin vaguedades.


  Y se estremeció al observar el cambio que había sufrido. Parecía más bella, más mujer, pero en su rostro había sombras de dureza de rasgos, en sus ojos tonos sombríos y apagados y sus labios parecían plegarse en una mueca amarga, que no se borraba de ellos, como si la hubiesen grabado a fuego.


  El calesín frenó su rodaje al interceptar al caballo del joven la estrecha senda y Francy al reconocer a Mallory sintió un estremecimiento de angustia en todo su cuerpo y tratando de evitar la conversación que temía, levantó la fusta diciendo con voz ronca:


  —Por favor, ¡paso!


  Pero Mallory se apresuró a tomar el caballo por la brida no permitiendo que continuase trotando y exclamó:


  —Buenos días, Francy ¿Acaso no me habías reconocido?


  —Sí, pero no creo tener nada que hablar contigo.


  —Acaso sí y creo que sería más conveniente hacerlo aquí en mitad de la senda, ahora que no hay nadie, que en otro sitio más espectacular.


  —¿Y por qué tengo que hablar contigo? Todo terminó entre nosotros y somos dos perfectos desconocidos. ¿Por qué has vuelto y por qué no te has quedado en cualquier lugar del mundo menos aquí?


  —Porque es aquí sólo donde hago falta; porque prometí volver, ¿lo has olvidado?


  —Yo no te lo he pedido ni lo necesito.


  —Lo ofrecí yo y lo necesitas. Espero que cuando menos, tengas el valor de confesar que ni te mentí ni me engañé.


  —¿Qué tengo que confesar? Nada que yo sepa.


  —Sólo una cosa, aunque te pese. Que conocí lo suficiente a Giles para saber lo que le guiaba a ti y que no ha sabido ni siquiera mentirte felicidad para encubrir sus apetitos egoístas.


  —¿Quién te ha dicho que no soy feliz a su lado?... No creo que hayamos ido pregonando por el pueblo lo que sucede en nuestra intimidad Si alguien te dijo lo contrario, es un embustero.


  —Me lo dice tu rostro, Francy. No has sido feliz ni un día al lado de Giles, porque no podías serlo.


  —Y si así hubiese sido, ¿no serías tú el causante?


  —¿Yo, por qué?


  —Porque en tu despecho sembraste la simiente de la discordia en nuestro matrimonio, Tú lo envenenaste el mismo día de la boda.


  —No digas simplezas para paliar tu fracaso. Yo no envenené nada al decir una verdad que, por ceguera o rabia, tú no quisiste ver al escoger a Giles. No me he quejado de tu desprecio hacia mí, tenías razón sobrada para repudiarme pero a pesar de todo, te quería como nadie podía quererte y deseaba para ti lo mejor. Si hubieses escogido otro hombre más digno yo no hubiese levantado ni la mano ni la voz para oponerme, pero fuiste a escoger lo peor de lo peor.


  —Aunque así fuese, también tuviste la culpa de ello... Si te hubieses portado como creías que yo me merecía, hubiese sido otro hombre si no me viese obligada a escoger al albur eso tan malo que tú dices.


  —Tienes razón, en esto me culpo y bien he pagado mi locura, pero a pesar de ello quería que tú no sufrieses las consecuencias. Si hubiese matado aquel día a Giles sin darle siquiera un margen de posibilidades para salvar la vida, hubiese sido mejor para ti. Ahora... le mataré, pero no podré evitar el año de sufrimientos que has llevado a su lado.


  Ella se encrespó rugiendo:


  —Tú no harás esto porque no tienes derecho alguno a inmiscuirte en nuestras querellas íntimas. Feliz o desgraciada, es asunto mío porque yo lo escogí.


  —¿Serías capaz de rogar hasta por su vida?


  —¿Por qué no, si es mi marido?


  —Di que es tu verdugo.


  —Aunque lo fuera; es mi marido.


  —Y tratas de protegerle... ¿Tan mala hija me vas a resultar ahora que olvidas la muerte de tu padre? ¿Es que no quieres relacionarla con tu desgracia conyugal?


  Ella rompió en un sollozo estrangulado, pero de repente con ojos fulgurantes, rugió:


  —¡Déjame!... ¡No hables de esto! Mi padre sufrió un accidente y cayó a la sima.


  —¿Es esto lo que quieres intentar creer tú misma para no culpar aún más a ese hombre? ¿Tan insensata eres que no concedes a tu pobre padre el recuerdo piadoso que merece y tratas de no querer saber la verdad, porque te resulta espantoso creerle peor que es? ¡Habla!


  —¡Por favor! —suplicó ella roncamente—. Vete, Mac, vete y no vengas a aumentar mis suplicios, si no quieres cargar también con la responsabilidad de mi muerte. ¿Por qué has venido? Feliz o infeliz, yo sigo mi vida y la soporto como entiendo y no tienes derecho alguno a hacerlo.


  —Yo vengo a salvar tu vida importándome muy poco lo que suceda con la mía. Cada uno tenemos un modo de interpretar el cariño hacia una mujer y yo lo interpreto así, sin detenerme a pensar en el más allá. No espero nada, no pido nada ni quiero nada para mí, pero lo quiero para ti como compensación al mal que te hice. Lo sé todo Francy, sé que tu padre no pudo aguantar tu situación angustiosa y... se fue como fuese, pero se fue para no verlo más; sé que las cosas han ido de mal en peor y que la granja es una ruina y que la tenéis en venta y sé que tu marido se va a Anaconda a donde no tenga que oír tus reproches, o al menos no tenerte delante como la sombra de su conciencia y trata de olvidar allí su situación en lugares donde el vicio presta ocasión de olvidar, aunque sea momentáneamente, ciertas cosas. ¿Vas a negar que esto es cierto Francy?


  —Ni niego ni afirmo Mac, pero sólo te diré una cosa: Si, a pesar de todo guardas, como dices, en el fondo de tu pecho un sentimiento amoroso hacia mí, la mejor forma de demostrármelo y que yo te lo agradezca, es olvidando a Giles y olvidándome a mí. Deja nuestro matrimonio como está y no trates de llevar las cosas a terrenos que no puedo agradecerte de ninguna manera. Nuestras diferencias somos nosotros los llamados a resolverlas y no admito que un extraño se mezcle en ellas. ¿Te has detenido a pensar en lo que la gente creería en ese caso?


  —No puede creer nada, porque esta promesa la hice el día que salí de aquí y está en pie... Dime: ¿estás tú conforme en que se venda la granja?


  —¿Por qué tengo que decirlo?


  —¿Estás conforme en ello?


  —Pues bien... si...


  —¿Tiene tu marido derecho a venderla, o eres tú quién la vende?


  —La venda él o la venda yo se hace con mi consentimiento.


  —Y si encontraseis comprador, ¿qué harías después?


  —Esto es cosa mía, pero algo puedo adelantarte. Me iría muy lejos de aquí, donde no tuviese que sufrir el tormento de tu amenaza y de tu presencia.


  —¿Con él?


  —Es mi marido, ¿lo olvidas?


  —No. Ni olvido la promesa que hice y que he venido a cumplir. Giles no saldrá de aquí, al menos vivo.


  —¡Mac!...


  —Piensa lo que quieras, dime lo que te parezca, es igual. Esta vez no habrá nadie que impida que le mate, a menos que se esconda bajo siete estados de tierra.


  —¡No lo harás!... ¡No lo harás porque yo lo quiero!


  —¿Quién eres para impedirlo?


  —Nadie, pero si es cierto que me sigues queriendo, yo te pido en nombre de ese rescoldo de amor que me guardas, que respetes su vida si no quieres que mientras yo viva te esté maldiciendo eternamente.


  —Mi vida está maldecida hace mucho tiempo y, nada puede amargarla más de lo que está.


  —Yo te suplico que no lo hagas, Mac. Te lo suplico y te hago una promesa.


  —¿Cuál?


  —Si lo que quieres evitar es que siga siendo desgraciada al lado de Giles, lo verás conseguido. Porque me separaré de él para siempre.


  —¿Y qué habrás conseguido con eso? No soportar su presencia pero vivir condenada a una eterna soledad, sin derecho a volver a probar suerte con otro más merecedor de tu cariño. Eres joven y tienes derecho a rectificar tu vida. Viviendo él, no podrás hacerlo y has de reconocer que a tu lado o lejos de ti será tu tormento y tu cadena.


  —No tengo ya ilusiones y no pensaría en reincidir. Por lo que más quieras te suplico que no te metas en este asunto. Mac, hazlo en recuerdo al cariño que te tuve.


  —Lo siento—clamó Mac con voz ronca—. Hice una promesa y todos se reirían de mí al ver que he regresado y no la cumplo. A pesar de vuestras reservas, todo el pueblo sabe que vuestra unión fue un fracaso y quedaría en ridículo. No le salvará nadie, a menos que sea tan hábil que consiga evadir enfrentarse conmigo.


  —¡No, esto nunca!


  —Está dicho, Francy. Es mi última palabra y siento que esto ahonde nuestras diferencias, pero así ha de ser.


  —¡Yo lo impediré!


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero lo impediré. Te niego ese derecho a intervenir en mi vida y te maldeciré hasta los infiernos si llegas a hacerlo.


  —Lo siento, Francy. Quizá, a ti te parezca en definitiva que él, con sus malos tratos y sus egoísmos, ha sido mejor que pude ser yo a tu lado y por eso le defiendes... Siempre se aprende algo nuevo, pero ya es tarde para mí. Ahora es una cuestión personal entre él y yo. No le perdono que se mezclase en nuestras vidas hipócritamente y me dejase a un lado y tendrá que rendirme cuentas.


  Francy, intensamente pálida, casi a punto de desmayarse, sufrió una terrible reacción y levantando la fusta hostigó al caballo fieramente.


  El animal, dolorido, arrancó con brusquedad y Mac tuvo que realizar un maniobra apurada para no verse arrollado por el vehículo. Este partió con la velocidad del rayo y el joven, tenso como un poste, quedó parado en la senda viéndola marchar con ojos turbios.


  La entrevista no pudo ser más violenta ni más amarga para él. Aquella actitud de Francy le revelaba un odio y una amargura perpetua, que quizá se había visto acrecentada con el fracaso de su matrimonio y ahora sabía que su odio sería más intenso, pero pese a todo, él había dado una palabra y la cumpliría.


  Y maldiciendo el momento en que pensó regresar al poblado, giró bruscamente su montura y siguió senda adelante, entregado a los más desesperados y violentos pensamientos.


  Al siguiente día recibió un aviso del director del Banco y se presentó a verle.


  Carter, sonriéndole, dijo:


  —Tengo una buena noticia para usted. Ya me han encargado oficialmente la venta de la granja.


  —¿Ha estado aquí Giles? —preguntó él alarmado, pues no tenía noticias del regreso de su rival.


  —No. Vino a verme ayer la propia Francy y me dio orden de buscar rápidamente un comprador. Me advirtió que como último precio, pidiese ocho mil dólares, pero que intentase sacar algo más.


  —¿Qué más dijo?


  —Que lo lleve con reserva y que lo tenga todo preparado para cuando regrese su marido, quien firmará en su nombre la escritura de venta.


  Mac, pálido como un muerto, exclamó:


  —Escuche, señor Master, no me llega el dinero y me harían falta unos mil o mil quinientos dólares de préstamo para poder adquirirla. ¿Usted me los prestaría con la garantía de la granja?


  —Claro que sí; por ella se puede suscribir una hipoteca hasta de cinco mil dólares.


  —Gracias. En ese caso, búsqueme un testaferro que figure como comprador y en cuanto estén dispuestos a venderla, adquiérala. Luego, prepare una escritura de transferencia para que me sea cedida inmediatamente.


  —Descuide, que así lo haré, aunque no sé qué va a pasar después, cuando se enteren, pero... es igual. Yo les ofrecí un comprador y si luego, éste se la cedió a usted eso no es cuenta mía. Aparte de que nadie me ha indicado que si usted muestra deseos de adquirirla no se la ofrezca.


  —Es mejor así. Le quedo muy agradecido y espero que todo salga bien.


  El director comentó:


  —Sí, al menos para usted. En cuanto a Francy, no sé qué va a pasar con ella cuando se vea privaría de su propiedad.


  —Dice que se irá de aquí con su marido.


  —Es posible, ¿qué otra cosa puede hacer sin hacienda y sin parientes? Tendrá que seguir atada a la rueda de su infortunio, que ya es bastante. ¡Quién se lo iba a decir, Mallory!


  —Sí, quién lo iba a decir, como iba a decir muchas otras cosas, pero la vida tiene caprichos muy duros y hay que aceptar sus golpes con entereza. Yo los acepté en mi momento y los demás deben encajar los que a ellos están destinados.


  Mac abandonó el Banco, sombrío como nunca. Los acontecimientos se precipitaban y se preguntaba por qué había sido precisamente Francy la que visitase al director del Banco para ordenarle la venta de la granja a raíz de su agria conversación de aquella mañana.


  Sin duda, el motivo había sido dicho en la conversación. Francy estaba decidida a arrebatarle la ocasión de matar a Giles y quería desligarse rápidamente de cuanto le ataba al poblado, para desaparecer de él y llevarse a su marido antes de que fuese demasiado tarde.


  Pero él estaba decidido a que así no fuese, y no sería, a menos que la desgracia le saliese al paso.


  A partir de aquel momento, Mac esperó anhelante el minuto decisivo de su intervención final. Ahora no tenía miedo de que Giles se le escapase, pues si regresaba de un modo inopinado, no tendría más remedio que acudir al Banco a verificar la transacción y en cuanto apareciese, tenían que avisarle para legalizar la compra.
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  Pero no sería con él con quién se hiciese el trato, porque antes le mataría. Después, si Francy estaba dispuesta a venderlo, él dejaría su dinero destinado a la adquisición y si la suerte se le mostraba contraria y habían de exigirle responsabilidades por la muerte de Giles, que hiciesen con la granja lo que quisieran.


  Pero ya procuraría que así no sucediese. Tenía que darse el gusto de suprimir a su enemigo, pero no cobardemente, sino cara a cara y, aunque no lo merecía, dándole una oportunidad de defenderse. Sería un duelo legal que todos tendrían que admitir, pero sin que nada ni nadie pudiese salvar al hombre que más odiaba en el mundo.


  Pero el optimismo de Mac no se iba a ver cumplido a medida de sus deseos. A pesar de conocer a Giles en su aspecto de hombre calculador y egoísta, le desconocía en otros matices y era un hombre tortuoso y avisado, que nunca desdeñó la amenaza de Mallory ni la posibilidad de que un día regresase a cumplir su amenaza. La había estado esperando durante casi un año y jamás dió un solo paso, sin antes cerciorarse de que no iba a sufrir un tropiezo inesperado que podia ser trágico para él.


  Por ello, aquella misma noche en que Mac estuvo hablando con el director del Banco, Giles regresó al poblado y no faltó alguien que regocijado de antemano con lo que podía pasar, le avisase del retorno de Mac Mallory y de su buena fortuna en las minas.


  Giles sintió una rabia infinita hacia su enemigo, una rabia mucho más agigantada que cuando tuvo con él la última discusión. Entonces, Mac no era para él enemigo más que en el aspecto físico y ahora... ahora le temía como rival en otro aspecto más deprimente, pues sospechaba que Francy no había dejado de amarle nunca, a pesar de todo, y que después del fracaso de su unión, su presencia en el poblado podría, además de constituir un peligro de muerte para él, ser un peligro en el terreno moral. Y decidió deshacerse de él antes de que Mac se adelantase. De tanto pensar en su amenaza, había llegado a cobrarle miedo y el solo hecho de saber que había regresado como prometió le advertía que el tiempo no había suavizado en él el rencor y que cumpliría su amenaza.


  Aquella noche decidió no volver a la granja como era su intención. Ignoraba si Francy había tenido ocasión de hablar o no con Mac y qué le habría dicho a éste de sus desgraciadas relaciones, pero cuando menos, tendría noticias de su presencia y sería un estorbo para sus planes, que tenía que dar de lado.


  Abandonó el poblado y pasó la noche fuera de él, pero de mañana, dejando su caballo en las afueras, penetró en el pueblo y buscó un lugar propicio frente a la fonda, desde donde controlar las entradas y salidas de los huéspedes y poder descubrir a Mac antes de que éste le descubriese a él.


  Sobre las doce, Mac, nervioso e impaciente por aquel paréntesis de calma que tan mal rimaba con sus nervios, decidió salir a dar un paseo, y ordenando que le preparasen el caballo se asomó al porche del hotel. Apenas había hecho su aparición, una sombra surgiendo del sombrajo fronterizo, gritó:


  —¡Aquí me tienes, Mallory!


  Y aunque el joven usó de su clásica velocidad para extraer el arma, no tuvo tiempo a contrarrestar la rapidez de su enemigo, que le esperaba con ella empuñada. Los disparos de Giles vibraron rápidos y tableteantes y Mac emitió un gemido de angustia dejándose caer sobre las huecas tablas de la falsa acera al sentir cómo un proyectil le mordía igual que un perro rabioso en una pierna y le hacía perder el equilibrio.


  Su rápida caída le libró de una muerte segura, porque el resto de los disparos se clavaron en la pared, justamente en el sitio donde había iniciado su caída.


  Pese al dolor sufrido, Mallory se revolvió sobre el tablado y buscó a su cobarde agresor para devolverle la caricia, pero Giles, agotado el contenido del arma y seguro de que su mala suerte le había privado de acertar mortalmente a su rival, corría como un gamo calle arriba en busca de su caballo y Mac no pudo alcanzarle, porque su postura, sin poderse poner en pie, era difícil y además, porque todo el tinglado del sombrajo le obstruía el campo de tiro privándole de la visual que hubiese necesitado.


  Sus disparos se perdieron entre el polvo de la calzada y Giles desapareció de su vista velozmente.


  Cuando la asustada vecindad se repuso de la sorpresa y quiso acudir, concluido el tiroteo, ya todo había terminado, pero Mac se arrastraba sangrando por la pierna; bramando furiosamente para que le montasen en el caballo y pudiese emprender la persecución de su rastrero enemigo.


  Pero, sin hacerle caso, se apresuraron a llevarle a la casa del médico para que éste le atendiese. Tuvieron que sujetarle entre tres, como a un añojo, para ponerle la marca, pues todo su afán era montar a caballo para salir tras las huellas de Giles.


  Por fin se calmó y el médico pudo atenderle. La herida, por fortuna, era más dolorosa que grave. El proyectil había atravesado la pierna por su parte carnosa sin tocar el hueso.


  Cuestión de unos días de reposo hasta que la herida cicatrizase y después estaría en condiciones de valerse por sus pies como antes de recibir la herida.


  Con ayuda de un par de voluntarios pudo ser trasladado a la fonda y depositado en el lecho. Aquella inmovilidad en tan críticos momentos iba a ser para Mac el tormento más arduo de su vida, porque imposibilitado de moverse y con su enemigo avisado, desesperaba de poder cumplir su amenaza.


  Rabioso, se preguntaba quién habría informado tan rápidamente a Giles de su presencia en Bennett, Llego a sospechar de Francy, pero desechó el pensamiento por absurdo. Si lo que ella pretendía evitar era que los dos hombres se enfrentasen, no iba a poner en guardia precisamente a quien más daño le había hecho de los dos.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA COBARDÍA DE GILES


   


  Fue una honda y enorme sorpresa para Mallory el que a la mañana siguiente le anunciasen la visita de Francy. Jamás hubiese sospechado semejante cosa y por un momento sintió que los latidos de su corazón eran tan angustiosos que amenazaban con ahogarle.


  Por fin, serenándose haciendo un brioso esfuerzo, ordenó:


  —Que pase.


  La joven, con su rostro triste y medio marchito, vestida sencillamente y con su gesto de abatimiento, se adelantó hacia el lecho preguntando con vehemencia:


  —Mac, ¿cómo estás?


  —Bien, no te preocupes por mí. ¿Por qué has venido si nada querías saber ya de mí?


  —Porque era mi obligación. Me enteré anoche de lo sucedido y he pasado las horas más amargas de mi vida hasta que he visto nacer el nuevo din. Me urgía venir a decirte algo, porque adivino lo que has sospechado y quería desvanecer esa sospecha


  —¿Qué quieres decir?


  —Me volvía loca que pensases que yo hubiese podido informar a Giles de tú presencia para darle margen a preparar esa emboscada repugnante.


  —¿Por qué crees que podía sospecharlo?


  —No sé. Yo me mostré rabiosamente opuesta a que le matases y podías haber supuesto que, para evitarlo, le puse en guardia y le di ocasión a tomarse la delantera. Me interesaba aclarar esto, porque lo quieras creer o no, yo no he visto a... Giles desde hace bastantes días que se marchó a Anaconda.


  —¿Quieres decir que no se presentó en la granja?


  —No. Debió cobrar miedo a lo hecho y se fue. ¡Ojalá lo hiciese para toda la vida, pero no será así! Porque me necesita.


  —¿A ti?


  —A mí personalmente, no..., me odia, me ahogaría si pudiese hacerlo impunemente, pero necesita de mí en otro aspecto. Hemos discutido hasta dónde se puede discutir nuestra situación y sólo hay una fórmula que me preste un poco de tranquilidad para el futuro. Accede a desaparecer y dejarme a condición de que venda la granja y le entregue el importe de su venta. Con ese dinero piensa marchar a California y es el precio de mi pobre y futura tranquilidad.


  —¿Y tú eres capaz de acceder a eso?


  —Vendería hasta mi alma si con ello pudiese verme libre de su presencia para siempre. Por mucho que pagase por mi libertad no pagaría lo bastante, al lado de lo que significaría para mí que desapareciese para siempre.


  —¿Y deseándolo así, te opones a que le mate como a un perro rabioso?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Por... porque no quiero libertad pagada con sangre y menos vertida por tu mano. Que sea el Destino el que lo decida, pero no tú. No me comprenderías ni es necesario.


  Mac estuvo a punto de afirmar que sí la comprendía, pero se abstuvo. No era momento de ponerse a discutir sobre cosas ajenas al momento.


  Por ello, se limitó a responder:


  —La verdad es que por un momento acudió a mi mente la sospecha, no de que tú le hubieses incitado, sino de que le hubieses informado de mi presencia aquí y eso hubiese sido suficiente, pero después lo deseché... Quizá tampoco tú me comprenderías si te dijese por qué lo pensé así.


  Ella tampoco respondió. Estaba contemplando a Mallory de una manera especial, como si antes no se hubiese fijado en el cambio sufrido por el joven durante su año de ausencia.


  Mac, con reconcentrado acento, afirmó:


  Daría con gusto la pierna herida, sólo por poder estar en pie el tiempo suficiente para lo que deseo.


  —No digas estupideces. Quizá, puesto que no ha sido grave la herida, lo mejor sea que el Destino te haya eliminado de la contienda. Que cobre, si viene a buscar el importe de la granja y que se vaya para siempre.


  —Esa es tu opinión, pero no la mía. Ahora, Francy, puedo dar de lado el pleito en el que tú eres ligada principal para atenerme solamente a un hecho; he sido atacado a traición y tengo que hacer pagar cara esa cobardía a Giles... No tienes derecho a censurar mi actitud.


  —No tengo derecho a nada, lo sé, pero mi mayor satisfacción sería que todo se resolviese como lo deseo. Después, cuando haya huido lejos de aquí... nada me importará él ni su vida. Si más tarde le busca alguien y lo manda al infierno, no le lloraré ni sentiré su muerte. Hay infamias que la vida es muy poco para pagarlas.


  El motivo de la visita parecía agotado. Ella se disponía a salir cuando Mac le hizo una pregunta brusca:


  —Francy, permíteme... ¿Te casaste por despecho con Giles?


  —¿Por qué había de hacerlo? Al comprender que no tenías enmienda y que me estarías asediando de continuo sin utilidad para ninguno, entendí que debía encauzar mi vida por otros derroteros y decidí casarme. Era la única manera de romper para siempre.


  —¿De verdad que nunca sospechaste que Gilles se casaba por apropiarse de tu hacienda?


  —¿Me crees tan loca como para aceptar con los ojos abiertos mi desgracia? No le conocía a fondo, simplemente, y le creí un hombre reservado, pero leal.


  —Me habéis echado la culpa de vuestra desgracia por haber sido yo quien te abrí los ojos denunciando sus verdaderos propósitos... ¿De verdad que crees que fui yo quien influyó en ello?


  —No. Quise olvidar tus acusaciones y atenerme a las pruebas. El comportamiento suyo de los primeros días me hizo olvidar cuanto pensaba de él, pero después... Bueno, es mejor no recordar lo que no tiene remedio y araña y lastima cuanto más se piensa en ello. Fui yo la equivocada y nada gané con el cambio. Debía estar predestinada a ser desdichada toda mi vida.


  —En eso sí que tuve yo la culpa. Lo he reconocido tarde y ahora, cuando he cambiado fundamentalmente, de nada me sirve sino es de expiación para recordar y sufrir como tú, aunque en otro sentido. Nadie adivina lo que pierde hasta que comprueba que lo ha perdido.


  —Así es, pero nada se puede hacer ya, cuando esto sucede. Adiós, Mac, me alegro que no haya sido nada grave y celebraré que te cures pronto.


  Él se sentía angustiado al verse privado de su presencia El sólo hecho de tenerla delante, más humanizada que el día de su entrevista en la senda, le hacía olvidarse de la realidad para vivir un poco en la fantasía, buscando un pretexto para retenerla, exclamo:


  —Una última pregunta, Francy.. Si Giles vuelve y vendes la granja entregándole el dinero... ¿Qué va a ser de ti después?


  —Tendré que pensarlo. Aún no estoy convencida de que así sea.


  —Pero te quedaras en la miseria.


  —Mi tranquilidad y mi libertad valen más que todo el oro del mundo.


  —Comprendido, pero... escucha..., si eso sucede, yo.... pues he traído algo de oro y mi gusto sería ayudarte.. Espero que si...


  —Adiós Mac, no he venido a hablar de mí y de mi porvenir sino a aclarar algo que me mordía el pecho como si lo tuviese lleno de víboras y a desearte suerte.. Hasta que nos veamos, si volvemos a vernos.


  Él se incorporó en la cama.


  —No, Francy, no... volvernos a ver, no... Yo te suplico...


  Pero la joven había abandonado la estancia, y él solo oía su rápido y nervioso taconeo por el entarimado del pasillo.


  Desecho de los nervios, pálido y sudoroso, pensando muchas cosas desagradables, se dejó caer sobre el cabezal, jadeante.


  Aquello no podía ser. Él no podía perderla aunque sólo fuese sabiéndola próxima a él, velando por su vida y por su precaria situación, haciendo algo por ayudarla en la forma que fuese posible.


   


  * * *


   


  Durante varios días nada sucedió digno de ser tenido en cuenta. Mac mejoraba, pero no tan aprisa como él hubiese deseado y de Giles no se tenía la menor noticia, porque de haber regresado para vender la granja, habría recibido algún aviso del Banco y éste seguía sin dar señales de vida.


  Ayudado por los mozos de la posada, Mac se levantaba algunos ratos y con la pierna estirada, permanecía sentado en el comedor del hotel, mirando la calzada a Través de las ventanas. No le habían permitido salir a tomar el aire al exterior, por temor a que el ataque pudiese repetirse, aunque Mac no soltaba el revólver de su cintura.


  Ocho días más tarde, ya a altas horas de la noche, Francy vio turbada su soledad por la presencia de su marido, que llegó inopinadamente y entre sombras. Parecía rehuir que nadie tuviese noticias de su llegada y había esperado a tales horas para entrar en la hacienda.


  Ella le recibió con gesto duro, casi agresivo y pronto comprendió que él no regresaba muy tranquilo. Se le notaba nervioso, inquieto y hasta temeroso de algo que sólo él sabía qué podía ser.


  Ella le señaló con un gesto la puerta, diciendo:


  —Vete..., no quiero soportar tu presencia un segundo más. Eres tan ruin, que ni has sabido portarte como un hombre delante de otro. ¡Eres un cobarde!


  Él rio siniestramente, replicando:


  —¿Qué te hubiese gustado entonces, que fuese él quien me suprimiese a mí? Una bonita solución para ti, porque así, las cosas entre los dos podían volver a su punto primitivo. El único que estorba soy yo y como él lo sabe, le interesa suprimirme.


  —Eres tan ruin que juzgas a los demás a través de tus propios sentimientos. ¡Qué bien te conocía él cuando tuvo el valor de arrojarte a la cara todas tus bajas pasiones!


  —Él era un santo, ¿no es así? Por eso le dejaste.


  —No lo era, pero cuando menos, sólo se hacía daño a sí mismo, y era tan claro procediendo que no engañaba a nadie hipócritamente. De haber sido como tú me hubiese engañado a mí y las cosas habrían sucedido de otro modo.


  —Al final, lo mismo. Él hubiese vivido de lo tuyo, porque era incapaz de ganarse lo propio.


  —Y sin embargo, ha sabido hacerlo. En un año que ha estado ausente ha regresado con oro para rehacer su vida...


  —Quisiera yo saber cómo lo ha ganado... si lo ganó. Hay muchos que presumen de oro, porque otros lo sacaron de la tierra y ellos se lo apropiaron sin esfuerzo y con malas artes.


  —Pero al menos, tendrían que dar la cara a hombres dispuestos a defender lo suyo; no harían lo que tú, que robas a una mujer indefensa.


  —Yo no te robo nada. Has sido tú la que me has ofrecido tu hacienda como transacción de algo que deseas.


  —¿Qué buscaste conmigo sino esto?


  —Vosotros convertisteis en realidad lo que no era. Me di cuenta, aunque tarde, que no habías dejado de quererle y que yo sólo era una tapadera para paliar tu despecho. ¿Merecías otro trato?


  Ella, indignada, bramó:


  —Vete... vete de aquí inmediatamente o me obligarás a ir a denunciarte al sheriff para que te pida cuentas de del intento de asesinato... Vete.


  —Me iré, no te preocupes. Sólo he venido a ultimar nuestro pacto. En cuanto me autorices a percibir el dinero de la venta desapareceré para siempre y aquí te quedarás a tu albedrío. Haré lo que tenga que hacer menos darle a él la ocasión de matarme, para que quedes libre y puedas casarte con él. Si algo ha de existir entre los dos, tendrá que ser algo que te avergüence.


  —Bien, no quiero tomarme la molestia de contestarte. El Banco tiene orden de admitir tu firma en la venta y cuenta con alguien que ofrece ocho mil dólares por la granja. Si te sirven, preséntate en el Banco y ultima la venta, nadie te pondrá obstáculos.


  —Mañana mismo lo haré.


  —Pero ten en cuenta una cosa. Hasta que el propietario legal no venga a echarme de aquí, aquí estaré, pero si apareces de nuevo te recibiré a tiros. Y ahora, quítate de mi presencia. No quiero verte más


  Giles quedó un momento tenso, como si sintiese deseos de arrojarse sobre Francy y asirla del cuello brutalmente. Le escocían como brasas ardiendo en lo más íntimo las terribles verdades que ella no se recataba de arrojarle a la cara cada vez que iniciaba una disputa.


  Echando lumbre por los ojos abandonó la estancia, dejando a Francy acosada por todos los rencores del infierno. Jamás le había odiado tanto como en aquellos momentos, cuando toda su ruindad se había acumulado en hechos que rebasaban cuanto de él se había forjado.


  La infeliz se encerró en su habitación cuidando poner cuantos obstáculos pudo detrás de la puerta. No sabía por qué, pero tenía miedo a una última reacción de aquel hombre sin escrúpulos, que si hasta aquel momento había respetado su vida fue porque sabía que era lo qué salvaguardaba la posibilidad de apoderarse del valor de la hacienda, pero ahora que se había visto obligada a confesar que nadie le pondría obstáculos a cobrar el importe de la venta, temía una postrera y trágica canallada por su parte.


  Giles, por su parte, pasó la noche en vela, tumbado sin desnudar sobre el lecho. A veces, se levantaba, se acercaba a la ventana y escrutaba con ansia el paisaje que podía abarcar desde allí bajo el claro de luna. Se le notaba miedoso y preocupado, como si temiese ver aparecer frente a él alguien que le causase pavor.


  A la hora de abrir el Banco, cuando aún circulaba poca gente por las calles, escurriéndose por los lugares menos frecuentados, llegó al establecimiento bancario y pidió hablar con Master, el director.


  Este le recibió fríamente.


  —Usted dirá qué desea—preguntó.


  —Ya lo sabe usted. Mi mujer le ha entregado una autorización para vender nuestra granja y para que yo, en su nombre, pueda legalizar la transacción.


  —En efecto, tengo aquí la autorización.


  —Entonces, podemos ultimar la venta. ¿Cuánto dan por ella?


  —Ocho mil dólares.


  —Vale mucho más.


  —Si no le conviene, busque por su cuenta otro que dé más, yo no lo he encontrado.


  —Está bien. No es hora de discutir sino de obrar. ¡Venga la escritura y firmaré, y acabemos el asunto!


  —Tendrá que esperar hasta las doce. He de avisar al comprador.


  —Yo creí que ya estaba todo arreglado.


  —Lo está. Sólo falta estampar ambas firmas y que el adquirente entregue el dinero.


  Fue entonces cuando Giles sintió curiosidad por saber quién compraba la granja.


  —¿Quién es el comprador? —preguntó.


  —Jimmy Marshall—contestó.


  —¿Jimmy? ¿De dónde ha sacado el dinero? Él es un peón de rancho y...


  —Oiga, yo no se lo he preguntado. Vino y me hizo un ofrecimiento, esto es todo, pero si le disgusta el comprador, déjelo hasta encontrar uno de su gusto.


  —No; me es igual, con tal de que a esa hora este aquí y pague.


  —Estará, porque le enviaré recado ahora mismo.


  —Entonces, volveré a las doce.


  Muy contrariado abandonó el Banco y decidió dar un paseo a caballo por las afueras, hasta la hora de la firma. Tenía miedo a dejarse ver, por si el sheriff le detenía para exigirle cuentas por su acción punible de días atrás.


  Tenso y nervioso galopó por la pradera tratando de arrojar de su mente negros presentimientos que le embargaban. Sabía que en tanto no se viese a muchas millas del poblado y con el dinero en el bolsillo no se podía considerar seguro y su impaciencia por verse lejos le consumía.


  Por fin, a las doce volvió sobre sus pasos y ganó el Banco con toda suerte de precauciones, dejando su caballo en el esquinazo de la más próxima calleja. Luego, con la mano en la culata del revólver por si surgía algo de lo que estaba temiendo, entró en el vestíbulo.


  Master le esperaba en su despacho en unión de Jimmy. Este se había prestado a la comedia de aparecer como comprador para favorecer los proyectos de su amigo Mac. Todo estaba preparado. Ambos se saludaron fríamente y el banquero señaló los lugares donde debían firmar el documento. Estampadas las firmas, Jimmy sacó del bolsillo los ocho mil dólares que entregó a Giles.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  ASI LO QUISO EL DESTINO


   


  Sobre las once de aquella mañana, tres jinetea cubiertos de polvo y de aspecto poco tranquilizador entraban en Bennett. Los tres, tras enfocar la calle principal, se detuvieron ante una de las tabernas y apeándose penetraron en ella.


  Pidieron whisky y uno de ellos se encaró con el tabernero, preguntando:


  —Oiga, amigo, ¿no es aquí donde posee una granja, un individuo llamado Giles Atkinson?


  —En efecto—repuso el tabernero—aquí es y la granja está al este del poblado, a cosa de milla y media.


  —¿Sabe usted si está aquí Giles?


  —Que yo sepa, no. Estuvo hace unos días y… se fue en seguida.


  —Nos habían asegurado que estaba aquí de regreso.


  —Pues si ha vuelto, estará allí, pero por el poblado no le hemos visto. Quizá no le interese dejarse ver.


  El que hablaba pareció no querer entender el comentario del tabernero y añadió:


  —Necesitamos verle. Estuvimos con él en Anaconda cinco días atrás, y teníamos un negocio pendiente de ultimar, pero han surgido ciertas dificultades y quisiéramos verle para darle cuenta de ellas Sería una pena que no estuviese aquí.


  —Infórmense en la granja.


  —Tendremos que hacerlo. De todas formas, muy agradecidos por su amabilidad.


  Abandonaron la taberna y con los caballos cogidos de las bridas siguieron adelante. Parecían un tanto desorientados y no sabían qué hacer.


  Uno de ellos propuso:


  —Vamos a discutir lo que se puede hacer. No me atrevo a que nos presentemos allí preguntando por él, porque no es esto lo que deseo. Tenemos que cogerle de sorpresa.


  Y algo más abajo volvieron a penetrar en otra taberna, pero esta vez para sentarse ante una mesa, pedir una botella de whisky y discutir en voz baja la conducta a seguir.


  La discusión, bastante premiosa, terminó con un acuerdo: El de vigilar a distancia la granja hasta localizar a Giles cuando entrase o saliese de ella.


  Parecían dispuestos a abandonar el establecimiento cuando un vecino del poblado entró en la taberna, se acercó a la barra pidiendo un ajenjo y luego, como el que da una noticia muy importante, exclamó:


  —Fredy, ¿a qué no sabe a quién acabo de ver entrando en el Banco?


  —¿A quién?


  —A Giles Atkinson.


  Los oídos de los tres forasteros se aguzaron al oír nombrar al hombre que con tanto interés buscaban. El tabernero medio incrédulo, comentó:


  —¿No te habrás equivocado?


  —No. Le he conocido inmediatamente.


  —Pues mucha necesidad habrá tenido de venir cuando se expone a que el sheriff se entere y le eche mano por la faena con Mac.


  —Así es, pero... yo no me meto en estos asuntos porque a veces sale uno perdiendo. Si el sheriff se entera e intenta algo, que lo haga por otro conducto. Seguramente ha venido al asunto de la venta de la granja. Ya sabe usted el rumor que corre sobre la venta de ella.


  —Si, ese tipo es capaz de dejar a la pobre Francy en mitad de la pradera.


  Los tres forasteros no se detuvieron a escuchar más. Abonando el gasto salieron a la calzada y a una mujer que pasaba le preguntaron dónde se hallaba instalado el Banco. Cuando les orientó, tomaron los caballos de la brida y se encaminaron a la plaza.


  Ya en ella, dejaron las monturas en un lugar algo retirado y, avanzando, se situaron cerca de la puerta del establecimiento. Si Giles estaba todavía en él, le sorprenderían a la salida.


  Llevaban unos diez minutos esperando, con impaciencia, cuando súbitamente Giles empezó a descender los cuatro escalones que conducían a la plaza; y tres hombres sonrientes le rodearon saludándole con mucha ceremonia.


  —¡Hola, Giles, dichosos los ojos que te ven...! Apuesto doble contra sencillo a que no esperabas esta visita de cortesía.


  Giles palideció y su mano agarrotada hizo intención de dirigirse al costado, pero la actitud amenazadora de los tres forasteros, le avisó de lo imprudente que resultaría aquel movimiento.


  Apretando los dientes no supo qué contestar. Al parecer la contestación era muy difícil.


  El que llevaba la voz cantante continuó hablando:


  —Nos has obligado a realizar un viaje muy pesado, Giles y eso no está bien, como tampoco estuvo bien lo que hiciste la última noche que estuvimos juntos en Anaconda. Te aprovechaste de la borrachera de Spence para asaltar su habitación y robarle todo el dinero que tenía.


  —Estáis engañados—se disculpó Giles temblando nervioso—; yo no lo hice y si me fui sin despedirme, la causa fue porque tenía que estar aquí a una fecha fija.


  —Muy cómodas las disculpas, Giles, muy cómodas, pero no te sirven. Tú robaste el dinero a Spence, tres mil quinientos dólares que había ganado aquella noche en la ruleta, mientras tú perdías hasta quedarte sin un centavo. Un amigo cariñoso y leal como tú no podía portarse de otra manera.


  »Por eso estamos aquí, Giles. Había que aclarar este asunto y pensábamos sacarte del pellejo ese dinero, pero nos hemos enterado de que estabas en tratos para vender la granja y es posible que lleguemos a una transacción honrosa. Veamos el dinero que has cobrado y si merece más valor que tu cochino pellejo, pues... te dejaremos con él y nos cobraremos la faena.


  Hizo intención de tomarle por la chaqueta para registrarle. Giles trató de oponerse, pero dos revólveres se apretaron a sus costados, amenazadores.


  —Puedes optar por lo que quieras, Giles, o el dinero o tu pellejo, pero piensa que si ofreces resistencia, te costará la vida y además nos llevaremos el dinero, así es que lo mejor que puedes hacer, es estarte quieto.


  El que dirigía el grupo introdujo su mano en el bolsillo interior de la chaqueta de Giles y con brusquedad, le despojó de cuanto guardaba en él. Mostrando el fajo de billetes, exclamó silbando alegremente:


  —Veamos... Hay... uno, dos, tres, cinco, ocho...


  Cuando terminó de contar, afirmó:


  —Nueve mil dólares. Como mil quinientos pertenecen a Spence, supongo que el resto es lo qué has cobrado por esa porquería de granja que tanto alababas. No es mucho, pero como compensación por lo que hiciste, se puede admitir. Nos lo llevamos y da gracias a que has podido comprar tu vida por este puñado de billetes, porque de no ser así...


  Se guardó el dinero añadiendo:


  —Bueno, Giles, nos volvemos a Anaconda. Supongo que no se te ocurrirá volver por allí. Sería peligroso para ti si te viésemos en el poblado... ¡Ah!, no armes ruido, porque tenemos entendido que el sheriff de aquí te está esperando para pedirte cuentas de no sé qué otra faena de las tuyas. Creo que el consejo mejor que podemos darte es que ya que te hemos dejado con vida, te apresures a guardarla de las manos del sheriff.


  Sonriendo ferozmente, se separaron de él para dirigirse a los caballos. Estaban seguros de que dada su situación no se atrevería a provocar una pelea, no sólo porque eran tres contra él, sino porque si denunciaba su presencia en el poblado, el sheriff podría intervenir y detenerle.


  Pero la rabia y la desesperación de Giles al verse así despojado de lo que para él constituía su saltación, le hicieron perder el control de sus nervios y olvidando su precaria situación y despreciando el doble peligro que iba a provocar, no se sintió dispuesto al despojo y a la burla.


  Perseguido, sin hogar y sin un centavo en el bolsillo, resignarse era su ruina. Tenía que recuperar aquel dinero a costa de lo que fuese y no vaciló en intentarlo. Cuando sus enemigos se dirigían a los caballos, llevó la mano al costado con rapidez y extrajo el revólver volviéndolo contra el grupo.


  Pero los forasteros no se habían confiado en nada, dándose cuenta de la reacción que Giles podía sufrir y se separaban con precaución y con la mano apoyada en las caderas, prestos a sacar el arma tan rápidamente como las circunstancias lo exigiesen.


  Y así, los disparos de uno y otros vibraron al unísono y se cruzaron mortalmente.


  Giles consiguió alcanzar a uno de ellos en la espalda, clavándole un proyectil en sitio mortal, pero sus dos compañeros, concentrando sus disparos sobre él, le colocaron vertiginosamente la carga de sus «Colts» en el cuerpo.


  Giles sólo pudo disparar por segunda vez, pero le modo impreciso. La sucesión vertiginosa de disparos hechos sobre él le taladraron materialmente el vientre y el pecho y sólo por unos segundos consiguió mantenerse en pie. Después, arrojando sangre por multitud de heridas, se desplomó en tierra a diez pasos de la puerta del Banco y quedó aplastado boca abajo, en una actitud grotesca. Los dos agresores que habían quedado en pie ilesos, miraron con miedo alrededor y sin preocuparse de su compañero caído al que sabían herido de muerte, saltaron a las sillas y a rienda suelta emprendieron un galope infernal para abandonar el poblado antes de que pudiesen cortarles el paso.


  Cuando el estampido de los «Colts» provocó, la alarma y acudieron empleados del Banco y vecinos y luego, más tarde el sheriff, ya no era tiempo. Los dos forasteros habían huido y Giles yacía muerto en la plaza.


  En cuanto al herido, aún vivía. Tan grave estaba que no se atrevían a tocarle ante el temor de que se les quedase en las manos, y el moribundo, con voz velada, aun tuvo tiempo para declarar, denunciando la faena de Giles y el motivo de su presencia en el poblado.


   


  * * *


   


  Tommy, que fue uno de los primeros en acudir se apresuró a marchar a la fonda a dar cuenta del suceso a su amigo Mallory. Éste, al tener noticias de la muerte de su rival, bramó:


  —¡Maldición! ¡Me han arrebatado la feroz alegría de ser yo quien le mandase al infierno!


  —Alégrate, Mac—repuso su amigo—Giles ha desaparecido como deseabais y... tú no has tenido que mancharte las manos con su cochina sangre. Quién sabe si eso orillará muchas complicaciones


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Mac, con voz sorda.


  —Pues que... ahora Francy es libre... nada tiene que oponer contra ti porque no has sido tú quien mató a su marido y que... pues... nada impide que en el futuro...


  Mac le cortó la frase, rugiendo:


  —¡Cállate! No digas insensateces. Aquello murió y Francy no me perdonará nunca que yo haya sido la causa de todos sus sinsabores y desgracias y hasta de su ruina, porque ahora... no podrá recuperar el dinero de la venta. ¿Por qué esos tipos no llegarían antes para cargárselo sin darle tiempo a recibir el dinero?


  —Si, ha sido una desgracia, porque ahora... ¿qué va a suceder, con Francy?


  —No lo sé...


  —Y sin embargo, tú... eres ahora el dueño de la granja. La has pagado con tu dinero... ¿La echarás de ella como se echa a un perro inútil?


  —Jimmy... ¿me crees un desalmado? No lo haría nunca, pero sé que ella no aceptará quedarse tampoco. Me lo insinuó claramente un día, cuando le pregunté cuál iba a ser su porvenir. ¡Oh, esto es horrible!


  —Pero algo tienes que hacer, Mac. Eres el único que puede hacerlo.


  —¿Y si ella no quiere? No la conoces, Jimmy.


  —Bueno, quizá sea así o quizá seas tú quien no acabe de entender a las mujeres. Yo estoy seguro de que Francy no ha dejado de quererte nunca a pesar de todo, porque en el corazón no se manda y quizá eso ha sido lo que le hizo pelear tanto para evitar que tú matases a Giles... ¿No lo entiendes así? Tú, con las manos manchadas de sangre de su marido, por muchas razón que tuvieses para matarle, no serias moralmente el hombre que pudiese brindarle una nueva felicidad. Ahora es otra cosa.


  —Cállate. No me hagas concebir esperanzas locas que no había concebido y que ahora estás encendiendo tú, acaso para provocarme un nuevo tormento. Tú sabes que la he querido siempre y que la quiero como nunca, pero eso no dice nada, porque no depende de mí. He hecho tanto daño a esa infeliz, que no hay años bastantes de suplicio para purgarlo.


  —Mira, Mac, ahora estás exaltado con la noticia y todo lo ves de un color sangriento. Serénate, reflexiona, estudia la situación e intenta algo para desagraviar a Francy y hacerla olvidar. Ahora eres otro hombre, has cambiado mucho y cuentas con una granja para emprender una nueva vida. Esto vale mucho y es una esponja muy húmeda capaz de borrar muchas cosas.


  —No, no será así. ¡Déjame! ¡Vete! ¡No me atormentes más!


  Tommy se despidió de él prometiendo volver a verle. Estaba convencido de que cuando su amigo se serenase vería el panorama menos sombrío, y hasta encontraría la fórmula de hacer olvidar a Francy tantas cosas como él creía que le tenía en cuenta desde su rompimiento.


   


  * * *


   


  La noticia de la trágica muerte de Giles llegó a la granja por medio del sheriff, que fue a visitar a la joven para darle cuenta no sólo de la muerte de su marido, sino del despojo del dinero que acababa de cobrar.


  —Ha sido una pena—comentó—que esos tipos tuviesen tiempo de llevarse el importe de la venta, porque de no ser así, nada habría usted perdido. Acaso hubiese podido recuperar su propiedad y así...


  —Me es igual todo, sheriff. No le deseaba la muerte, pero creo que la mano del Destino ha sido más justa y severa que yo. Sólo ansiaba verme libre de él, recobrar mi libertad a cualquier precio y me ha sido concedida sin que yo haya hecho nada por lograrla, salvo sacrificar mi pobre patrimonio. Que el alma de mi pobre padre no me lo tenga en cuenta en gracia al motivo que me impulsó a hacerlo.


  —Ha sido una pena, pero en fin, algo ha ganado usted, Francy. A veces vale más la tranquilidad con un solo trozo de torta que llevarse a la boca, que un bienestar material con el alma traspasada de amargura. Bueno, la dejo, porque tengo que hacer muchas cosas aún, pero si en algo puedo serle útil, no dude en venir a mí.


  —Gracias, sheriff, se lo agradezco con toda el alma.


  Guando quedó sola y se entregó a reflexionar en el porvenir, se dió cuenta de que no había preguntado quién fuera el comprador de la granja, pero no quiso preocuparse por ello. Fuese quien fuese, la habría comprado porque la necesitaba, y en cualquier caso era ya una intrusa en una propiedad que no le pertenecía y que debía abandonar cuanto antes.


  Luego, pensó en Mac y sintió miedo de volver a enfrentarse con él. Debía aprovechar su inmovilidad en la fonda para recoger sus efectos personales y huir del poblado antes de que pudiese evitarlo.


  Y febrilmente se entregó a la tarea de seleccionar sus efectos para ausentarse de Bennett.


  Conservaba un puñado de dólares substraídos a la avaricia de Giles y con ellos se desenvolvería los primeros días hasta emprender un nuevo rumbo.


   


  * * *


   


  Después de una dura noche de desvelo, al día siguiente, Mallory había llegado a una conclusión.


  Tenía que hacer algo por el porvenir de Francy, sin que su acción fuere interpretada en sentido egoísta, y creía haber encontrado la fórmula.


  Como ya podía andar con bastante seguridad, encaminó lentamente al Banco y visitó a Master.


  Después de cambiar con él impresiones y comentarios sobre el inesperado y trágico suceso, dijo:


  —Escuche señor Master, quiero algo que espero no ofrezca dificultad alguna.


  —¿Y es?


  —Que se anulen las escrituras de venta de la granja dejando el título de propiedad tal y como estaba a nombre de Francy, ¿puede hacerse?


  —Si usted, que es el dueño, renuncia a la adquisición, se puede transferir de nuevo la propiedad a la muchacha.


  —No es eso. Se trata simplemente de dejar las cosas como estaban. Nada de que yo ceda lo que es mío. Sólo dejar sin efecto la venta, como si nos hubiésemos retractado de la compra.


  —¿Qué más da? Ella sabe que la venta se efectuó y que Giles percibió el dinero. Con eso no ganará nada.


  —Sí, es cierto; en fin, hágalo como mejor se pueda y llame por favor a Jimmy, quiero hablar con él lo antes posible.


  —¿Cuál es su idea?


  —Devolver a Francy su propiedad y marcharme de nuevo.


  —Creo que esto es una tontería. Usted puede...


  —No puedo hacer nada. Si no me doy prisa y me marcho se marchará ella, que es peor. Así, no sabiendo cómo devolverme la granja y libre de mi presencia, podrá seguir una vida nueva. Yo puedo defenderme mejor y volver a las minas o donde sea, para trabajar y ganar lo necesario. Le ruego que le llame y me lo envíe con todo arreglado para la devolución de la granja.


  —Lo haré como lo desea, Mac. Es usted todo un tipo y es lástima que antes no fuese así o que... ella alcanzase a darse cuenta de lo que ha cambiado y de lo que le es necesario usted ahora. Nadie vería mal su unión y todo acabaría como en un cuento de hadas.


  —Pero la vida no es un cuento, sino una tragedia. Muchas gracias por su ayuda y hasta que nos veamos.


  Y regresó lentamente a la posada.


  Poco después de comer, Jimmy, furioso, se presentaba en su habitación con la escritura. No admitía que su amigo cometiese la estupidez de marcharse, al menos sin conocer la reacción de Francy.


  Pero él, enérgico, repuso:


  —Es inútil cuanto digas, Jimmy. Mi resolución es esa y no la variaré por nada. Te he llamado para pedirte un último favor.


  —¿Qué es?


  —Simplemente, que mañana, luego que yo haya abandonado el pueblo, visites a Francy, le entregues esa escritura y le digas que es inútil que la rechace, pues nadie se beneficiaría de ella, ya que yo me voy para no volver nunca más. Que sólo le pido que me recuerde sin rencor y me perdone el mal que pude haberle hecho.


  Y tras mucho discutir, el joven tuvo que guardar la escritura y prometer que cumpliría el encargo.


  Antes de ausentarse dijo:


  —Supongo que nos despediremos antes de que te vayas... ¿Cuándo lo harás?


  —Mañana por la mañana, a las nueve.


  —¿Y tu rumbo?


  —No lo sé. Quizá vuelva a las minas, pero resérvate la noticia. Francy no debe saber nunca dónde voy. Cuando nos despidamos en la senda, irás a verla y le dirás que me he marchado. Así perderá la esperanza de alcanzarme.


  Jimmy hizo todas las promesas que Mac le pidió, pero apenas se vio en la calzada, entendiendo que las cosas debían desarrollarse de otro modo, montó a caballo y se dirigió a la granja a visitar a Francy.


  Llegó cuando ésta tenía todo su equipaje preparado para ausentarse. La llegada de Jimmy la sorprendió.


  —¿Qué quería de mí, Jimmy? —preguntó.


  —Simplemente esto—y le entregó la escritura. Ella, al leerla, la rechazó diciendo:


  —¿Quién se la ha dado?


  —Mallory, que fue quien compró la granja para devolvérsela a usted cuando estuviese libre de aquel tipo.


  —¡Oh! no puedo aceptar. Yo...


  —Escuche y no sea idiota. Tengo que decirle algo serio y debe saberlo, para pesar la responsabilidad que contraerá si permite que suceda lo que él se propone. Estoy quebrantando una promesa que acabo de hacer a Mac, pero al diablo las promesas idiotas cuando pueden arruinar la vida de dos personas que merecen algo más.


  Y le contó todo lo que Mac había ideado y lo que iba a hacer. Luego añadió:


  —Ahora, usted haga lo que crea conveniente, pero ¡maldito sea su esqueleto si hace usted lo peor para usted misma y para él!


  Ella, tensa, exclamó:


  —¿Cuándo se va?


  Mañana a las nueve de la mañana, hacia las minas, donde volverá a empezar a arañar la tierra si usted lo desea así.


  —Gracias. Pensaré lo que debo hacer y procederé como me dicte mi conciencia.


  Y al día siguiente, a la hora convenida, Jimmy se hallaba a la puerta de la posada, donde Mac le esperaba dispuesto a partir.


  —Vamos—dijo—. Ardo en deseos de verme a muchas millas de aquí.


  En silencio caminaron hasta la senda. Una vez en las afueras del poblado, Jimmy miró en torno de él, pero no descubrió a nadie y apretó los dientes con rabia.


  —Gracias, Jimmy—dijo Mac ofreciéndole la mano—. Que te vaya bien y... quién sabe si con el tiempo nos veremos alguna vez.


  Jimmy, emocionado, nada dijo. Le ofreció la mano y con un nudo en la garganta volvió grupas, alejándose.


  Mac, sombrío, emprendió la ruta a paso lento, sin prisa, entregado a amargos pensamientos. Había quemado sus naves y ya nada podía esperar del porvenir.


  Llevaba andada una milla, cuando, al cruzar por delante de un seto, una silueta brotó de él y avanzó hacia el sendero para detenerle. Mac, con un grito ronco, exclamó:


  —¡Francy...! ¿Tú aquí?


  Ella, trémula, se adelantó diciendo:


  —Yo aquí.


  —¿Quién te dijo que me marchaba?


  —Quizá el corazón... quizá alguien interesado en que no te dejase cometer esta locura.


  —¿Por qué locura? Nada pinto aquí ya. Me trajo un solo, motivo y aunque no pude realizarlo, otros se encargaron de ello. Cumplido esto, ¿qué hago en Bennett?


  —Tienes una propiedad muy tuya. La has ganado con tu dinero..., debes disfrutarla.


  —La desprecio..., no la quiero. Jamás podría vivir en esa hacienda donde tú fuiste feliz mucho tiempo y desgraciada otro, pero que fue tu hogar y tu porvenir. La compré para ti antes de morir Giles, porque no quería verte rodando por el mundo sin hogar y sin cobijo. Me culpé muchas veces de tus desgracias y es mi deber remediar lo que pueda, como es tu deber aceptarla como compensación.... ¿Qué sabes de eso?


  —Todo y nada...


  —¡Todo!... ¿Acaso... me hizo traición Jimmy? Le mataré si así lo ha hecho.


  —No te hizo traición, porque al faltar a su promesa, lo que intentó fue que no cometieses un disparate. Te aprecia más de lo que supones y por eso lo hizo.


  —¿Y qué adelantó con esto?


  —Acaso mucho, Mac. Me dijo que meditase lo que debía hacer, pues él había puesto de su parte lo posible para evitar lo irremediable. ¿Te das cuenta?


  —No...


  —Yo no hubiese aceptado la granja de ninguna manera, porque me hubiese parecido que era el producto de un robo.


  —¡Francy! No digas eso.


  —Sí; el producto de un robo. Cuando otro hizo lo peor por mí, tú hacías lo mejor y renunciabas a la recompensa que tanto anhelaste y por la que supiste regenerar tu vida... ¿Sigues dispuesto a renunciar a ella?


  —¡Francy, por todos los santos! ¿Qué quieres decir?


  —¿Me lo preguntas? ¿Por qué crees entonces que porfié y luché tanto contigo para que no manchases tu manos con sangre de Giles? ¿Por qué crees que intenté evitar que abrieses ese abismo entre los dos?


  El la miró a los ojos y pareció comprender, al fin, lo que significaban sus palabras. Arrojándose impetuoso del caballo, la estrechó furioso entre sus brazos, clamando:


  —¡Francy!... ¡Francy!... ¿De verdad que te he comprendido?


  —¿Me hubiese dejado abrazar por ti de no ser así?


  El la besó con pasión, gritando:


  —Ahora, sí, Francy, ahora sí que te comprendo y bendigo el rasgo de Jimmy adelantándote la noticia de mi huida. Fui un ciego no adivinando tus sentimientos y he estado a punto de perder cuanto constituía mi ilusión en el mundo, porque desde que te perdí para siempre fue desde que empecé a comprender lo que había perdido.


  —¡Pero el Destino ha querido que, aunque tardé lo recuperes! ¡Estaba escrito, Mac, estaba escrito!


   


  FIN


   


   


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/00011.jpeg
&ALQIIIER
AOMENTO ES BUENO..

..PARALEER

“DDT

LA PUBLICACION
MAS DIVERTIDA DE
TODOS LOS TIEMPOS

SOLO CUESTA 2 PTS.





OEBPS/Images/cover.jpeg
COLECCION

W






OEBPS/Images/00003.jpeg
La_ inica verdad, en
todo aquel tencbroso
asunto, era...

LA MENTIRA DE
HARRY JENSEN
el cual fué el primer
sorprendido l saberlo!
Surgida de la presti-
giosa ploma del célebre
autor

ROGERS KIRBY

LA MENTIRA DE
HARRY JENSEN

relata las aventuras de un cozador
de la frontera_que, siendo capataz
del mejor rancho de South Pass Ci
v, tiene que desbaratar con sus pu-
y sus infalibles revdlveres to.
las mentiras que, a consecuen.
cia de una suya noble y piad
trama un espiritu maguiavélico...
Esta sensacional novel, que apure-
cori en ¢l proximo_ni e 1a
populari
COLECCION SISONTE
seri recordada largamente por su ex-
celente calidad emotiva, 1No deje
de adquiirla!

AN NS






OEBPS/Images/00001.jpeg
FIDEL PRADO

El juramento de Mallory

D EpICION
ooTuBne-1952

LV

BISONTE

EDITORIAL BRUGUER4
BARCELONA





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg
OBRAS DEL MISMO AU
ESTA COLS

%. — Kl infierno negro, 0, — La Comstack Loa,
3. — bor la pendieate. 9. — Sangre celta. 102. —
Sundrila de expoliadores. 105, — La Gllima volun-
ad de Harry Hich. 108. — Rifia de lobos. 113. — &I
1ue quiso ser pislolero. 117. — Compo dorado cily.
. — ) final del sendero. 120, — Cara de poker.
Eslaba escrilo! 149. — La rula de los mal-
iils. 182« £l drama de una vida, {57. — Pistole-
cos a sueldo. 164. — Baulismo de fuego. 167, — Rl
oarranco de la muerte. {73. — Rancho qui
175. — Lo que puede un hamibre, 187 — Perseous
5i6n o muerte, 180. — La frontera peligrosa. 901
Capricho del destino, 103, — Ls capilana. 20i. —
diablos rojos. 205, — £l misterioso Stokey. 200. —
Cruces en la pradera, 213, -- Dos lestarudos, 216.
— Por el mismo sendero. 220. — Granujas en Sa~
sramento, 224, — La canlins. 234 — Dos rivales do
nervio. 230, — Terra para descansar. 248. — Aqui
murid un vahento. 251, — EI limo de la lists.

LICAPAS BN

PRINTED 1N 8PAIN

Reservados los derechos para la presente edloldn.
Tmpreso en Gralcas Bruguera. Broyecto, 2 - Barcelona.





OEBPS/Images/00009.jpeg
elinfierno y librenme de él.

—Busquenle aunque sea en





OEBPS/Images/00008.jpeg
ray
LAENTIRA OE HARRY JENNSEN o RIo TORMENTO
A s






OEBPS/Images/00010.jpeg





